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IZVLEČEK  
 
Leta 2015 je v Evropi izbruhnila t.i. begunska kriza, ki je spodbudila nastanek številnih literarnih 
del. Vendar so ob vseh delih, ki se s to problematiko ukvarjajo neposredno, nastala tudi dela, ki 
jo imajo za izhodišče in podlago, na kateri se izriše in izostri druga kriza, in sicer duhovna kriza 
Evrope in evropskega posameznika, ki se v duhamorni zahodnjaški realnosti brez vera in smisla 
počuti eksistencialno ujetega. Takšni deli sta v pričujočem diplomskem delu obravnavana 
romana Podreditev (Soumisson) Michela Houellebecqa in Die kommenden Jahre Norberta 
Gstreina. Prvo delo je izšlo leta 2015, drugo pa leta 2018. V obeh se srečamo s samotarskim, 
naveličanim in povsem pasivnim protagonistom, popolnim antijunakom, ki v prvi osebi 
distancirano popisuje dogajanje, išče nekakšno osmišljenje, skozi delo pa pravzaprav ne doživi 
nikakršnega razvoja, kot je navadno značilno za romaneskni lik, temveč obstane na točki čiste 
resignacije.  
 
Ključne besede: literatura in družba, avstrijska književnost, Norbert Gstrein: Die kommenden 
Jahre, francoska književnost, Michel Houellebecq: Podreditev, duhovna kriza, antijunak v 
sodobnem romanu 
 
ABSTRACT 
Existential entrapment of a Westerner in modern novels Die kommenden Jahre by Norbert Gstrein and 
Soumission by Michel Houellebecq 
 
In 2015 the refugee crisis erupted in Europe and its effects can also be seen in literary works 
created in this time. Some works tackle the refugee crisis problematic directly, while others use it 
as a basis on which they present other issues, such as the crisis of Europe and the European 
individual, who feels existentially stuck and trapped in his tortured, dull western reality. Two 
such works are Submission (Soumisson) by Michel Houellebecq and Die kommenden Jahre by 
Norbert Gstrein and these are the novels I discuss in this thesis. First novel was published in 
2015 and the latter in 2018. The protagonists in both novels are lifeless loners and perfect 
examples of the antihero. They tell their stories from the first-person point of view but are still 
distanced from their surroundings. They struggle to find meaning and lack any character 
development which would be expected from a novel protagonist but are instead stuck at a point 
of resignation. 
 
Key Words: literature and society, Austrian literature, Norbert Gstrein: Die kommenden Jahre, 
French literature, Michel Houellebecq: Soumisson, spiritual crisis, antihero in contemporary 
novel   
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1. Uvod 
 
Leta 2015 je Evropo zajela t.i. begunska kriza. V zadnjih letih je nastalo kar nekaj romanov, ki to 
krizo tematizirajo. Nastali pa so tudi romani, v katerih se je ob vstopu tega, kar se je imaginiralo 
kot tuje, in ob refleksiji politično-družbenega dogajanja razkrila tudi druga kriza, in sicer kriza 
Evrope oz. Zahoda. Takšna romana sta med drugim francoski roman Podreditev (Soumisson) 
Michela Houellebecqa, ki je izšel leta 2015, in nemški roman Die kommenden Jahren Norberta 
Gstreina, ki je izšel leta 2018 in še nima slovenskega prevoda, naslov bi se v slovenščini v 
dobesednem prevodu glasil Prihajajoča leta.  
Kot rečeno torej ne gre za romana, ki bi se z begunsko krizo in begunci ukvarjala 
neposredno ali ki bi ju lahko uvrstili v migracijsko literaturo oz. med romane o begu, čeprav se 
predvsem Gstreinov roman s konceptom bega v več oblikah ukvarja na več nivojih, kar skrbno 
vplete v svoj zgodbo, vendar fokus te diplomske naloge ne bo v tem. V njej bo med drugim 
omenjen eskapizem kot oblika bega od utesnjujočih družbenih razmer in konvencij ter kot 
posledice zdolgočasenosti in neizpolnjenosti, ki jo občutita oba glavna junaka (ali bolje: glavna 
opazovalca), intelektualca v krizi srednjih let, oba sicer prav nič junaška – ravno nasprotno – 
povsem pasivna, distancirana in resignirana protagonista, kar pa je, bi lahko rekli, zopet 
posledica zmedenih političnih in družbenih razmer ter prevpraševanih mentalitetnih temeljev 
Zahoda. 
Tako ambivalentni, dvoumni in negotovi, kot je politično in družbeno stanje, sta tudi 
sami prvoosebni, ironični in sarkastični naraciji obeh romanov, v čemer se skriva tudi njuna moč, 
in sicer je ta v tem, da se vsaka po svoje izmika izrekanju trdnih stališč in ohranja odprt prostor 
za diskusijo, saj vrednote protagonistov nikakor niso moralno zavezujoče. Kompleksnih intimnih 
in družbenih stanj se pač ne da predstaviti poenostavljeno in črno-belo, kolikor pa se v romanih 
tako predstavljajo, se morda za to enostavnostjo in enodimenzionalnostjo skriva ravno kritika, 
spornost ali absurdnost takšne predstavitve in/ali razumevanja. 
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2.  Epigrafa in tematsko središče obravnavanih romanov 
Zunajliterarne okoliščine begunske krize so gotovo pripomogle k uspešnosti in prepoznavnosti 
obeh romanov, vendar se romana s to tematiko ukvarjata zgolj posredno oz. jo imata za podlago, 
na kateri se izrišejo druge problematike. Da glavna osredotočenost teh del ni v tem, nam 
nakažeta že epigrafa obeh romanov: 
 
 »Trušč ga je pripeljal do cerkve Saint Sulpice; člani zbora so se razhajali, cerkev bodo vsak trenutek zaprli. 
Moral bi moliti, si reče; to bi bilo bolje, kakor da sedim na stolu in prazno sanjarim; a moliti? Nobene želje 
po molitvi ne občutim; katolištvo me preganja, v glavi se mi vrti zaradi kadila in voska, blodim naokoli, 
molitve me ganejo do solz, psalmi in petje se mi zalezejo do kosti. Moje življenje se mi gabi, naveličal sem 
se samega sebe, toda od tu pa do nekega drugega življenja je dolga pot! Poleg tega ... poleg tega ... tudi če 
se v kapelah vame prikrade vznemirjenje, takoj ko izstopim, postanem ponovno neobčutljiv, suh. V resnici, 
si reče, medtem ko vstane in pod budnim očesom vratarja sledi peščici posameznikov do vrat, v resnici 
imam srce, ki je že v času svatbe poroženelo in se navzelo dima; ničemur več ne služim.« J. K. Huysmans, 
Na poti. (Huellebecq, P 7) 1   
 
»Ne za večno na Zemlji, temveč samo za kratek čas.« Iz pesnitev azteškega kralja Nezahualcóytla. 
(Gstrein, D 7)2 
 
Epigrafa sta sicer precej različna, a oba govorita o življenju in njegovi minljivosti. Prisotna (vsaj 
implicitno) sta tudi občutka naveličanosti in neizpolnjenosti oz. strah pred njima. Zapisane  
besede odražajo neko gnanost, neko težnjo oz. željo po drugačnem – bolj svetem, bolj polnem, 
bolj človeka vrednem – življenju. Sicer prvi bodri bolj k polnemu posvetnemu, tostranskemu 
življenju, drugi pa se sklicuje na boljše življenje v onostranstvu, a oba izhajata iz neizprosnosti 
vsakdana tu in zdaj, iz neizpolnjenosti, ki jo ta povzroči, ter iz želje po tistem nekaj več, kar bi 
ljudje načeloma radi izkusili v življenju, ki v sodobnem svetu ostaja brez jasnega smisla.  
 Na podlagi tega lahko rečemo, da so marsikatere interpretacije zgrešile bistvo, a ob 
raznovrstnosti tem, ki se tako mojstrsko prepletajo v obeh romanih, to dejstvo nikakor ne čudi in 
tudi ni moč zanikati, da so tovrstne interpretacije prav tako zelo pomembne in plodne. Vsekakor 
pa »avstrijski pisatelj Norbert Gstrein, to je treba poudariti, ni napisal romana o begunski krizi« 
                                                          
1 Gre za Huysmansovo delo En route (1895).  
Od vključno tu dalje bo vir citatov iz Huellebecqovega romana označen z začetnico naslova slovenskega prevoda: P. 
2 »'Nicht für immer auf der Erde, nur für eine kurze Zeit.' Aus den Gesängen des Aztekenkönigs Nezahualcóytl.« Od 
vključno tu dalje bo vir citatov iz Gstreinovega romana označen z začetnico naslova (neprevedenega) romana: D. 
Vsi prevodi citatov so delo avtorice. 
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(Schröder).3 Gstrein svoj roman postavi v čas, preden je Trump postal predsednik, v obdobje, ko 
so se mnogi v Nemčiji zavzemali za begunce, drugi pa so proti njihovem sprejemanju    
protestirali, ter v čas, ko se je v politiki še vedno ignorirala pomembnost zavedanja podnebnih 
sprememb, z vsem tem pa ustvari aktualno in plodno podlago za razvoj problematik v literarnem 
delu (prim. Heaming)4. Roman »seže preko tematiziranja begunstva, in sicer ga je moč brati kot 
zgodbo o odtujevanju« (Küchemann),5 zgodbo o ujetosti v utesnjujočo realnost in begu iz nje, 
prav tako pa je tudi »izjemen roman o zakonu, zgodba o zavoženosti in brezizhodnosti« (Frei-
Tomic)6. 
V zvezi z obema romanoma in njuno primerjavo pa je pomembno tudi zavedanje, in to je 
še bolj kočljivo in bistveno, da Huellebecqova Podreditev nikakor ni islamofobičen roman, kot 
so ga dojemali sprva, neposredno ob izidu, in ki je na strani socialistične levice izzval odločen 
odpor, na strani nacionalistične desnice pa odobravanje.7 Pri tem je tolmačenje dela sicer lahko 
tudi dvojno: lahko gre za bolj, recimo temu nacionalistično razumevanje dela kot distopične 
podobe Evrope, v smislu ozaveščanja pred demografsko in politično katastrofo, ali pa za 
politično bolj levo naravnano razlaganje dela kot zasmeha stereotipne reakcionarne in 
nacionalistične islamofobije ter kot zagovora spoštovanja in enakovredne obravnave muslimanov 
(prim. Berg-Sørensen 132–133). Vendar se tovrstne interpretacije poslužujejo politične retorike, 
ki rezultira v ideološki dekontestaciji, kar pa povzroči, da se ne nameni zadostne pozornosti 
                                                          
3»Der Österreicher Norbert Gstrein hat, das muss betont werden, keinen Roman über die Flüchtlingskrise 
geschrieben.« 
4»Indem Gstrein, als gebürtiger Tiroler selbst den Eiszeiten nah, diese Gletscherforscher-Geschichte verortet im 
Frühling, bevor Trump Präsident wurde, in der Zeit, in der viele in Deutschland sich für Geflüchtete engagierten und 
andere dagegen protestieren, in einer Ära, in der es auf einmal normal wurde, den Klimawandel zu leugnen, schafft 
er einen aktuellen Nährboden.«  
5 »als Gegengewicht zur Geschichte um die syrischen Mieter und als Option, "Die kommenden Jahre" auch über das 
Flüchtlingsthema hinaus als Geschichte einer Entfremdung zu lesen« 
6 »ein hervorragender Eheroman, die Geschichte von Verfahrenheit und Ausweglosigkeit« 
7 Podreditev je izšla 7. januarja 2015 (na ta dan se je zgodil tudi teroristični napad na satirično revijo Charlie 
Hebdo). Naslednji dan, 8. januarja, je francoski socialistični premier Manuel Valls – ne da bi roman prebral – 
naznanil: »Francija ni Podreditev, ni Michel Houellebecq, ni nestrpnost, sovraštvo ali strah. Istega dne je 
predsednica nacionalistične stranke Nacionalna Fronta (Front National) Marine Le Pen knjigo označila za »fikcijo, 
ki lahko postane realnost« (prim. Berg-Sørensen 134, Sweeney in Williams 2, Rosenthal 76–77). Vse to kaže na 
temeljno nerazumevanje dela. Še bolj komično pa je dejstvo, ki ga je leta 2017 razkrilo poročilo France Inter: 
Houellebecqov roman Podreditev naj bi bil edini roman, prisoten na seznamu priporočljivih esejev za branje, 
namenjenem borcem Nacionalne fronte (Front National) (prim. Sweeney in Williams 3). Vse to zopet kaže na 
izredno površno branje, ki ne zaznava velike ironije; (ekstremna) desnica (kot tudi levica in nasploh vsa evropska 
politika) je v romanu namreč podvržena pikri ironiji in kritiki, prav tako pa tudi Marine Le Pen osebno, ki jo 
Houellebecq kot literarni lik celo vključi v roman.  
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subtilni satiri, ki igra eno ključnih vlog v samem delu, ter samemu liku protagonista, ki ga 
prežema občutje osamljenosti, ujetosti in neizpolnjenosti, kar nakazuje že sam epigraf. Tovrstna 
zožena obravnava torej močno zmanjša možnost premotritve celotnega kritičnega potenciala v 
samem delu.  
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3. Vsebini romanov 
Poglejmo si najprej kratek povzetek vsebine obeh del, povzetek dogajanja, okoli katerega 
se vrti večina interpretacij (še posebej je ta problem zavajajoče vsebine prisoten pri analizah 
Podreditve). 
 
3.1 Podreditev 
Dogajanje v romanu Podreditev je postavljeno v Francijo, in sicer v bližnjo prihodnost, 
natančneje v leto 2022, kjer se za vladni stolček bojujeta stranki Nacionalna Fronta (z Marine Le 
Pen na čelu) in zmerna muslimanska stranka Muslimanska bratovščina, ki jo vodi Mohammed 
Ben Abbes. Zaradi koalicije s socialističnimi in konservativnimi strankami na volitvah zmaga 
Ben Abbes, francoska družba pa kmalu za tem postane islamizirana. Uvedeno je šeriatsko pravo, 
ženske zapustijo trg dela, kar reši problem brezposelnosti, njihova dolžnost je skrb za dom in 
družino, v javnosti morajo biti zakrite in se držati ločeno od moških. Za moške je dovoljena 
poligamija, imajo lahko do štiri žene, šolski sistem se predrugači, univerze prevzamejo in 
financirajo savdskoarabski fondi, nemuslimanski profesorji pa imajo izbiro, da se spreobrnejo v 
islam ali pa dajo odpoved, v zameno pa jih čaka zelo radodarna pokojnina. Slednje je 
pomembno, a v romanu  nerešeno vprašanje za protagonista Françoisa, profesorja literature in 
liberalca v krizi srednjih let, čigar odnosi obsegajo predvsem (nekdanje) afere s študentkami. 
 
3.2 Die kommenden Jahre 
V središče dogajanja romana Die kommenden Jahre je postavljen zakonski par – glaciolog 
Richard in pisateljica Natascha – v krizi srednjih let, ki se drug od drugega vedno bolj 
oddaljujeta, eden izmed glavnih povodov nestrinjanja pa je dobrodelni projekt, ki se ga loti 
Natascha in ki ga Richard ne odobra, saj ga skrbita s tem povezana hipokrizija in medijski 
senzacionalizem. Natascha se namreč odloči v počitniško hišico ob jezeru naseliti sirsko 
begunsko družino Fahri iz Demaska, kar pa povzroči veliko odpora pri okoliških prebivalcih, 
dogaja se vedno več obskurnih in grozečih incidentov, vključno z ugrabitvijo obeh sinov 
begunskih zakoncev, na koncu pa se vse zaključi s katastrofo, ko se na provokacije s strani 
zamaskiranih mladeničev gospod Fahri naposled odzove s streljanjem s pištolo, ki je bila nekoč 
Richardova, a jo je Natascha brez moževe vednosti predala Fahriju.  
  
9 
 
4. Protagonista Richard in François 
V prejšnjem poglavju smo torej na kratko povzeli glavno dogajanje v obeh romanih. »Vendar 
dejanje ni bistvo Podreditve in izkaže se, da je ta fascinantni del pripovedi zavajajoč« (Kliman).8 
Podobno bi lahko trdili o romanu Die kommenden Jahre, saj dejansko bistvo obeh romanov ni v 
dejanju, temveč, ravno nasprotno, v pasivnosti protagonistov. Opravka imamo namreč z dvema 
popolnima antijunakoma. Če je za novoveški roman veljalo, da prikazuje junaka, ki se aktivno 
bojuje proti svetu in realnosti, kljub temu da je uresničitev njegovega cilja premnogokrat jalovo 
početje, tu aktivna akcija povsem odpove. V obeh delih imamo zgolj pasivnega protagonista, ki 
mu je antagonist realnost sama in ki je že tako resigniran, da se mu spopad s to realnostjo sploh 
ne zdi zares mogoč ali vreden, kvečjemu išče rešitev v nekem begu in izstopu iz dejanskosti, v 
upanju na nove možnosti, a tudi to načeloma ne obrodi sadov, saj golo upanje in sanjarjenje 
nikoli ne privedeta do dejanskega produktivnega angažmaja. Junaka skozi delo pravzaprav ne 
doživita nobenega razvoja, zaustavila sta se na mrtvi točki golega obstoja ter distancirano 
popisujeta dogajanje okoli sebe. To nam nakaže že Houellebecq sam, ko v romanu govori o 
Huysmansu, vendar ob pozornem branju lahko ugotovimo, da s tem dejansko vzpostavlja 
paralelo med svojim in Huysmansovim pisanjem. Za Huysmansov roman Proti toku (A rebours) 
– tako kot za Podreditev in dejansko tudi za Die kommenden Jahre – velja, da »glavni junak […] 
psihološko ostaja enak od prve do zadnje strani, da se v knjigi nič ne zgodi in da se nič niti ne 
more zgoditi, da je dogajanje v njej na neki način nično« (P 29).  
Poleg tega lahko rečemo, da sta protagonista obeh romanov (Richard in François) na nek 
način literarni konstrukciji samih avtorjev (torej Houellebecqa in Gstreina), njuna fikcijska 
eksistenca oz. da gotovo v precejšni meri lika temeljita na dejanski avtorski instanci, ki ju je 
ustvarila (zaradi koherentnosti in ekonomičnosti obsega diplomske naloge o tem tukaj ne bom 
razpravljala). V Podreditvi med drugim piše: »To, ali avtor piše zelo dobro ali zelo slabo, 
navsezadnje ni tako pomembno, bistveno je, da piše in da je v svojih knjigah prisoten« (P 11). 
Na ta način se izvrši ne le znotrajtekstna samoironija, temveč tudi zunajliterarna. Da glavnega 
lika ne smemo ceniti previsoko oz. da je skupaj z avtorjem tudi sam predmet kritike in ironije, 
nam zopet lahko pove značilnost Huysmansovega pisanja, ki jo omeni François in ki se jo da 
zopet zlahka aplicirati na Houellebecqovo pisanje: »Kot je pravilno opazil André Breton, je 
Huysmansov humor edinstven primer velikodušnega humorja, ki bralcu že vnaprej sporoča, ga 
                                                          
8 »But action, in Submission, is not essence, and this fascinating thread of the narrative turns out to be a feint.« 
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vabi, da se še pred njim norčuje iz avtorja, iz njegovih pretiranih, jamrajočih, grozljivih ali 
smešnih opisov« (P 12). Poleg tega pa se lahko tudi bralec posmehuje sam sebi, v kolikor se 
poistoveti s pripovedovalcem oz. z avtorjem, ki se izraža skozi izjave pripovedovalca, saj se 
takoj za tem lahko sproži tudi bralčeva samorefleksija in samokritika. 
François je sicer relativno drugačen lik kot Richard, veliko bolj direkten je v izražanju, 
ampak oba sta v svojem obstoju pasivna lika, na videz brez pravega udejstvovanja, ne izvajata 
akcije, kljub temu da naj bi si želela najti neko osmišljanje svojega obstoja.  
 Oba junaka sta intelektualca, François je profesor književnosti in poznavalec Huysmansa, 
Richard pa je spoštovan glaciolog in profesor, ki je pogosto na kongresih in konferencah. Tako 
Richarda kot Françoisa nekako osmišlja njuna stroka, skoznjo mislita marsikaj in iz nje izhajata, 
ko se spopadata z življenjskimi problematikami, ponuja pa jima tudi neke vrste uteho in točko 
pobega.  Najprej se bomo zaradi večje razvidnosti primerjave lotili vsakega protagonista posebej,  
nato pa bomo ugotovitve povzeli v zaključku. 
 
4.1 François (Podreditev)  
Roman Podreditev se začne s Françoisovo refleksijo njegove »žalobne mladosti« (P 9), ko je bil 
»Huysmans moj sopotnik, moj zvesti prijatelj« (P 9), kar pa je ostal tudi poslej. Spomni se, kako 
je junija 2007 »zagovarjal svojo doktorsko disertacijo: Joris-Karl Huysmans ali izhod iz tunela« 
(P 9). Večer njegovega »zagovora je bil samoten in zelo alkoholiziran« (P 9), saj je François 
spoznal, da se je del njegovega »življenja končal in da je bil to verjetno njegov najboljši del« (P 
9). Že na samem začetku imamo torej podane glavne nastavke za razumevanje dela: protagonist 
je osamljen, preganja ga minljivost življenja, vse to pa rad utopi v alkoholu. »Z izjemo njegovih 
akademskih dosežkov je François značilen houellebecqovski poraženec: konglomerat samote, 
depresije, alkoholizma, nevrotične introvertiranosti in mizantropije, zaradi česar je med drugim 
tudi primeren lik za smešenje aktualnega akademskega življenja« (Betty 130).9 Po zagovoru 
svoje disertacije ugotovi, da je »izgubil nekaj neprecenljivega, nekaj, česar ne bom nikoli več 
našel: svojo svobodo« (P 12). Od raziskovanja Huysmansa se je težko poslovil, »navsezadnje 
moje življenje ni imelo drugega cilja,« si prizna (P 11). 
                                                          
9 »With the exception of his academic achievements, François is a characteristic Houellebecquian loser: an amalgam 
of loneliness, depression, alcoholism, neurotic introversion, and misanthropy that, among other things, makes him 
an appropriate subject for satirizing contemporary academic life.« 
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Po zelo povednem epigrafu nato že v uvodnem stavku romana takoj zasledimo omembo 
njegovega najljubšega pisatelja Huysmansa, naslov Françoisove disertacije pa pravzaprav 
nakazuje na to, kar bi si želel v svojem življenju doseči tudi François sam, namreč priti »iz 
tunela«, v njegovem primeru iz tunela vsakdanjega potrošniškega življenja, ki ga prav tako 
obsodi že na prvi strani:  
V naših zahodnih in socialnodemokratičnih družbah to verjetno velja za vse, ki končajo študij, vendar se jih 
večina tega niti ne zaveda oziroma vsaj ne takoj, kajti povsem jih hipnotizira želja po denarju ali pa – tiste 
najprimitivnejše – želja po potrošništvu, zlasti tiste, ki so razvili kar najglobljo odvisnost od določenih 
produktov (ti so sicer v manjšini, večina jih je bolj preudarnih in trdnih ter gojijo preprosto fascinacijo nad 
denarjem, tem »neumornim proteusom«), še bolj pa jih hipnotizira želja, da bi se dokazali, da bi si 
zagotovili zavidljiv položaj v svetu, za katerega si predstavljajo in upajo, da je tekmovalen, in v katerem jih 
žene občudovanje različnih ikon: športnikov, modnih oblikovalcev ali oblikovalcev spletnih strani, igralcev 
in manekenov. (P 9) 
»Houellebecq izraža pikro kritiko neoliberalnega poznega kapitalizma […]. Zanima ga 
predvsem, kako kapitalizem v neoliberalni biopolitični obliki vpliva na vsa področja afektivnega 
človeškega življenja« (Sweeney ix).10 To je zelo pomembno, saj je eden ključnih nastavkov za 
interpretacijo njegovih del kritika kapitalizma, znotraj katerega je vsaka stvar le še tržni produkt 
in se mora tudi vsak človek znati prodati na trgu dela in, recimo temu ‘trgu odnosov’, kjer pa 
vrednotenje žal prepogosto ostane na ravni čiste plehkosti.  Tako MacKeller trdi: 
Houellebecqov največji očitek je argument, da je emancipacija leta 1968 povzročila le vulgarizacijo, 
komodifikacijo in marketizacijo seksa. Trgi imajo zmagovalce, poražence in tiste, ki so povsem izključeni. 
Seks, ki ni namenjen le goli reprodukciji, je dandanes v zahodnem svetu odvisen od denarja in videza. 
Houellebecq zatrjuje, da je nevrotičen obup, povezan s seksualnim pomanjkanjem, prisoten predvsem na 
domnevno emancipiranem, progresivnem Zahodu in ne v islamskem svetu s tradicionalno poroko in 
ustaljenimi praksami prostitucije in pederastije. (370)11 
Priznati je sicer treba, da je Françoisovo dojemanje ljubezni in odnosov dokaj klišejsko in 
redukcionistično, vse zvaja pretežno na golo spolnost, ženske dojema predvsem kot spolne 
objekte ter trdi, da »ljubezen pri moškem ni nič drugega kot hvaležnost za podarjeni užitek« (P 
29) in da »pogovori o intimnem življenju v moški družbi ne veljajo za sprejemljive: moški 
                                                          
10 »Houellebecq offers a withering critique of neoliberal late capitalism [...]. His fundamental concern is the 
encroachment of capitalism in its neoliberal biopolitical form into all areas of affective human life.« 
11 »Houellebecq's gravest offense has been to argue that the liberations of '68 resulted in only the vulgarization, 
commodification, and marketization of sex. Markets have winners, losers, and those who are excluded full stop. In 
today's West, access to sex outside the dull reproductive bed depends on money and looks. The neurotic misery of 
sexual deprivation, Houellebecq argues, is to be found not in the Islamic world with its universal marriage and 
irrepressible traditions of prostitution and pederasty, but in the supposedly emancipated, progressive West.«  
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razpravljajo o politiki, literaturi, ekonomskih trgih ali športu, kar je v skladu z njihovo naravo; o 
svojem ljubezenskem življenju pa bodo vedno molčali, in to do zadnjega diha« (P 18). 
»François ni zares navezan na nikogar. Ni del nobene organizacije, z nikomer ni 
povezan« (Kliman).12 Je osamljen in brez prave družbe, sicer je »v mladosti imel prijatelje - ali 
natančneje, nekaj kolegov, s katerimi sem lahko brez gnusa šel na kavo ali pivo med predavanji« 
(P 14). Nato pa je »malce […] izgubil stik z vsemi« (P 57). Na splošno je, potem ko se je »razšel 
z Myriam, ostal zelo sam« (P 57). Myriam je bila ena izmed njegovih nekdanjih študentk, 
dvaindvajsetletno dekle, ki ga je od vseh najbolj prevzelo, saj mu »ni nikoli nihče podaril toliko 
užitkov« (P 29) kot ona. Njegovo »življenje bi bilo res dolgočasno in turobno, če ne bi vsaj 
občasno spal z Myriam« (P 95–96). A kljub temu da se zaveda, da »je bila Myriam brez dvoma 
vrhunec mojega ljubezenskega življenja« (P 39), je tudi v odnosu do nje (tako kot povsod drugje) 
povsem pasiven. Preprosto sprejme, da mu izgube »svoje drage ljubimke […] verjetno ne bo 
nikoli uspelo« (P 39) preboleti. Ko se po enem izmed srečanj, pri katerem mu očita tudi 
»nezmožnost sklepanja kompromisov« (P 33), poslovita, mu Myriam reče: »Res mi je žal, da si 
tak, François, […] rada bi kaj naredila, ampak ne vem, kaj, ne daš mi nobene priložnosti« (P 34). 
Ko se nato zaradi politične situacije z družino odpravi v Izrael (njena družina je judovska, zato se 
bojijo islamske oblasti), François nič ne ukrene, kasneje pa se boleče zave, »da Myriam nisem 
niti predlagal, da bi prišla živet k meni, ampak vedel sem tudi, da težava ni v tem« (P 97). Meni, 
da »če bi živela skupaj, bi lahko le za zelo kratek čas – do izginotja vsakršnega spolnega 
poželenja, bila pa sva premlada, da bi kot par to lahko preživela« (P 87). Tako kot pri prekinitvi 
ostalih odnosov, se je tudi tu hotel »izogniti vsakršnemu razočaranju, vsakršnemu razbijanju 
iluzij« (P 18). Ko ga Myriam pred svojim odhodom vpraša, kaj bo v tej negotovi politični 
situaciji storil on, ji odvrne: »Jaz nimam Izraela« (P 85). 
Po Myriam pravzaprav ne utrdi nobenega ljubezenskega odnosa več, nekajkrat obišče 
prostitutke, vendar v spolnem odnosu na uživa zares. Njegov spolni »ud je bil pravzaprav edini 
organ, ki v moji zavesti nikoli ni bil povezan z doživljanjem bolečine, temveč zgolj užitka. […] 
V življenju sem imel bore malo izvorov užitka; pravzaprav sem imel zgolj tega« (P 76). Tako 
izgleda, kot da je izgubil še zadnje zadovoljstvo. Njegovo »telo, ki ni več moglo biti vir užitka, je 
še naprej ostajalo izvor trpljenja« (P 57), lotevajo se ga vedno nove bolezenske tegobe, od raznih 
bolečin do dishiroze in hemeroidov. Françoisova »edina tolažba je njegova ljubezen do 
                                                          
12 »François has no real attachments.  He belongs to no organizations, and has no affiliations«. 
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Huysmansa, v samoti svojega stanovanja se nekoliko obsesivno vedno znova vrača k branju 
njegovih del, medtem ko zraven (nepresenetljivo) uživa velike količine vina« (Betty 131).13 
Kot rečeno, prijateljev v mladosti skoraj ni imel, imel pa je »ljubice – ali kot so temu 
rekli v tistih časih (in kot morda še vedno rečejo), imel sem punce; približno eno na leto« (P 14). 
Spoznal jih je »ob eni izmed neštetih možnosti za druženje, ki jih je študentsko življenje polno in 
katerih izginotje ob vstopu v poklicno življenje večino človeških bitij vrže v radikalno in 
osupljivo samoto« (P 14). Vsi ti odnosi so potekali po »implicitnem vzorcu za ljubezensko 
življenje« (P 15), ki je značilen za zahodno družbo:  
V ljubezenskem vzorcu, ki je prevladoval v času moje mladosti (in nič mi ni dajalo verjeti, da so se stvari 
odtlej kaj bistveno spremenile), naj bi se mladi po kratkem seksualnem iskanju, ki je ustrezalo 
predpubertetnemu obdobju, odločili za ekskluzivne ljubezenske odnose, ki jih spremlja stroga monogamija 
in v katerih so se dogajale ne le spolne, temveč tudi družabne aktivnosti (zmenki, vikendi, počitnice). V teh 
odnosih ni bilo še nič dokončnega, bili so kot nekakšna priprava na ljubezenski odnos, kot neke vrste 
obvezna praksa (ki se sicer v splošnem izvaja na poklicnih področjih kot nekakšen uvod v prvo zaposlitev). 
Ljubezenski odnosi z različnim rokom trajanja (eno leto, ki sem ga opazil pri sebi, je veljalo za 
sprejemljivo) in različno številni (približno od deset do dvajset je še veljalo za razumno) naj bi si sledili v 
nekakšnem zaporedju, nato pa - kot apoteoza - vodili k poslednjemu odnosu, tistemu, ki bi tokrat imel 
zakonski in dokončni značaj in naj bi z zaploditvijo otrok pripeljal do ustvarjenja družine. (P 15) 
François spozna »popolno ničevost te sheme« (P 15) šele mnogo pozneje, ko sreča dve svoji 
bivši, ki jima še vedno ni uspelo najti primernega zakonskega partnerja. Pri Aurélie opazi, da »ni 
trpela samo na čustveni ravni, njeno telo je utrpelo nepopravljivo škodo« (P 15), njeno čustveno 
življenje pa je »drselo proti neizbežni in nepopravljivi katastrofi« (P 15). Tudi Sandrina »žalost 
je bila velika, nepopravljiva […]. Čez leto ali dve bo verjetno opustila vsakršno željo po zakonu, 
njena še ne docela ugasla čutnost jo bo gnala k iskanju družbe mladih moških, dokler je hromeče 
povešanje njenih mesenih oblin ne bo pripeljalo v dokončno osamo« (P 16–17). 
 François je tako moški primer negativne posledice zahodnega dojemanja ljubezni, 
razočarani Aurelie in Sandra pa sta ženska primera. Louis Betty sklepa sledeče: 
Ženske, prepuščene svojim prizadevanjem za spolno svobodo in več erotičnih doživetij ter hkrati predane 
zahtevni karieri – z drugimi besedami, emancipirane ženske, ki posnemajo navade moških – pristanejo v 
čutnem in čustvenem obupu. V družbi, ki bi vztrajala, da se ženske zgodaj poročijo in vzgajajo otroke ter bi 
                                                          
13 »only solace is his love for Huysmans, whom he rereads somewhat obsessively while alone in his apartment, all 
the while imbibing (and this is no surprise) large quantities of wine.« 
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strogo kaznovala nezvestobo, bi se takšnim katastrofam izognili; vsekakor je to Françoisov impliciten 
sklep. (125)14 
»V Podreditvi najizrazitejši primer sodobne ženske bede uteleša Annelise« (Betty 126),15 žena 
Françoisovega bivšega sošolca Bruna, ki je bil edini od njegovih kolegov, »ki se je lotil 
normalnega družinskega življenja, ostali so blodili med spletno stranjo za zmenke Meetic, speed-
datingom in veliko samote« (71). François se spominja nekega piknika pri Brunu. Annelise, ki je 
bila zaposlena v marketingu nekega mobilnega operaterja, je delala 
ves dan in prišla domov povsem izmozgana, poleg tega je nekajkrat preveč gledala kulinarično oddajo [...] 
in si je vtepla v glavo, da bo pripravila meni, ki je bil preprosto preveč ambiciozen [...] ko je postalo očitno, 
da ji ni uspel niti gvakamole, sem mislil, da bo bruhnila v jok, njen triletni sin je začel kričati in Bruno, ki 
se ga je začel nacejati že ob prihodu prvih povabljencev, ni bil sposoben niti obračati klobasic na žaru. [...] 
Ko se je zgrudila na zofo in sovražno pogledala tabule, sem začel razmišljati o življenju Annelise in drugih 
zahodnjakinj. Zjutraj si je verjetno naredila frizuro s fenom, nato se je skrbno oblekla v skladu s poklicnim 
položajem in mislim, da je bilo v njenem primeru to nekaj elegantnega in seksi, skratka, to je bila 
kompleksna procedura, nameniti ji je morala precej časa, preden je odpeljala otroka v vrtec; dan je 
preživela ob odgovarjanju na e-pošto, na telefone, med raznoraznimi sestanki, nato pa se je izčrpana vrnila 
domov okoli devetih zvečer (Bruno je šel popoldan iskat otroka, jima pripravil večerjo, imel je delavnik 
javnega uslužbenca), se zgrudila in si navlekla majico in trenirko ter se takšna kazala svojemu gospodu in 
gospodarju in ta je zagotovo čutil, gotovo je občutil, da se je nekje zajebal, in tudi ona je verjetno imela 
občutek, da je nekje zajebala in da se to z leti ne bo razrešilo samo od sebe, otroka bosta odrasla in 
službenih obveznosti bo vsako leto več, da o razkroju telesa niti ne govorimo. (P 71–73) 
Tukaj bi seveda zopet lahko rekli (na kar smo že opozorili), da je Françoisov pristop dokaj 
klišejski in celo šovinističen, vendar ne smemo spregledati, da je to verjetno zelo namerno in da 
se preko tovrstnih implikacij vrši tudi pripovedovalčeva samoironija. Po opisu tega turobnega 
prijateljskega srečanja François nadalje sklepa, da sta Bruno in Annelise  
zdaj verjetno že ločena, tako je to v današnjih časih; stoletje prej, za časa Huysmansa, bi ostala skupaj in 
morda navsezadnje ne bi bila tako nesrečna. Ko sem se vrnil domov, sem si nalil velik kozarec vina in se 
vrgel v branje Družinskega življenja. [...] Mislim, da mlačna sreča starih parov nikjer ni bila opisana s 
takšno mehkobo: »André in Jeanne sta si vračala le še nedolžne nežnosti, starševsko zadovoljstvo, da 
občasno ležeta skupaj, da se preprosto zlekneta drug ob drugega zato, da bi občutila bližino nekoga, in 
                                                          
14 »Left to their choices to pursue sexual freedom, to multiply their erotic adventures, while at the same time 
devoting their days to a demanding career—in other words, goaded on by women’s liberation to imitate the customs 
of men—these women have met with sentimental and sensual disasters. In a society that insisted that women marry 
early and raise children and that severely punished infidelity, such catastrophes would be avoided; this, at any rate, 
is François’s implicit conclusion.« 
15 »Submission’s most striking example of modern female affliction comes in the person of Annelise,«  
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malo pokramljata, preden se obrneta vsaksebi in utoneta v sen.« Bilo je lepo, ampak je bilo kaj takega sploh 
mogoče? Ni bilo to danes le še nekaj nepredstavljivega? (P 73) 
Kot je omenjeno že zgoraj, François ne opaža le drastične razlike med modernimi časi in časi 
Huysmansa, ampak zariše tudi »oster kontrast med emancipiranimi in tradicionalnimi ženskami 
– t.j. med sodobno zahodno žensko in žensko, ki živi 'v podreditvi,' torej pod islamom«16 (Betty 
125).17»Če so bile bogate Savdijke čez dan oblečene v nepredirne črne burke, so se zvečer 
spremenile v rajske ptice, oblečene v korzete, čipkaste nedrčke, tangice, okrašene z 
raznobarvnimi čipkami in okrasnimi kamenčki« (P 71). Ravno obratno od »zahodnjakinj, ki so 
sofisticirane in izzivalne čez dan, ker to odraža njihov družbeni položaj, in ki se zvečer, ko 
pridejo domov, zgrudijo, izčrpano opustijo vsa znamenja zapeljivosti in si nadenejo brezoblična 
ohlapna oblačila« (P 71). 
François, resigniran v ljubezenskem življenju, razmišlja, da bi bilo zanj morda »bolje, da 
se vključim v politično življenje, politični aktivisti različnih izobrazbenih struktur so v tem 
volilnem obdobju doživljali intenzivne trenutke, medtem ko sem jaz preprosto vegetiral, to je 
bilo več kot očitno« (P 28). Do zahodnega demokratičnega sistema je sicer precej kritičen, 
vendar se zaveda tudi svoje apolitičnosti: 
Veliko moških zanimata politika in vojna, a sam sem imel le malo posluha zanju, političen sem bil prav 
toliko kot kak toaletni papir, kar je bilo verjetno škoda. Res je, da so bile v času moje mladosti volitve kar 
se da nezanimive; povprečnost »politične ponudbe« je bila presenetljiva. Po navadi je bil zaradi osebne 
karizme za en mandat ali dva izvoljen kandidat sredinske levice in zgolj zaradi obskurnih razlogov mu ni 
uspelo pridobiti še tretjega; ljudstvo se je kandidata naveličalo, na splošno bi lahko rekli, da se je naveličalo 
sredinske levice, prišlo je do pojava demokratične zamenjave in volivci so na oblast izvolili kandidata 
sredinske desnice, a tudi tega le za en mandat ali dva, odvisno od njegove osebnosti. Zanimivo je, da so bile 
zahodne države izjemno ponosne na ta volilni sistem, ki pravzaprav ni bil nič drugega kot delitev moči med 
dvema rivalskima tolpama, kar je šlo včasih tako daleč, da je celo sprožilo vojne, in tako je zahod vsilil ta 
sistem državam, ki niso delile njegovega navdušenja. (P 39) 
Njegovo zanimanje za politiko pravzaprav nima dejanskega temelja, gre bolj za iskanje neke 
zapolnitve in osmišljanja oz. gre pri tem pravzaprav predvsem za iskanje zabave in nečesa, kar bi 
ga zamotilo. Celotno politično situacijo spremlja dokaj neprizadeto in le »s površno pozornostjo« 
(P 109), soočanja kandidatov za volitve ga sicer relativno zabavajo, a se med njimi ukvarja še z 
marsičim drugim, npr. s pokvarjeno mikrovalovno pečico, vsekakor pa zraven nikdar ne manjka 
                                                          
16 'Islam' v arabščini dejansko pomeni 'podreditev', zato ima tudi sam naslov romana Podreditev večplasten pomen.  
17 »sharp contrast between liberated women and traditional women—that is, between modern Western women and 
women living ‘in submission,’ that is, under Islam.« 
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vina. Tudi ko na volitvah zmaga Muslimanska bratovščina, »se ne zanima pretirano, kako bo 
izgledalo življenje po prevzemu oblasti – François beleži vsakdanje podrobnosti z nenavadno 
ravnodušnostjo, s skoraj klinično nezainteresiranostjo« (Kliman).18 Svoj čas zapolnjuje z 
gurmanskimi užitki in se prepušča »odsotnemu menjavanju televizijskih kanalov« (P 89). »Za 
Françoisa, prvovrstnega gurmana, sta hrana in pijača strast, če ne celo obsesija. Njegova  
naštevanja in opisi vin ter hrane so strastni in na videz neskončni« (Donaldson 76).19  
 Politične razmere v Franciji se zaostrijo, spopadi med identitaristi in džihadisti so vse 
pogostejši in agresivnejši, kaže celo, da bo morda prišlo do državljanske vojne, zato François 
razmišlja, »da bi bilo pametno narediti načrt evakuacije za primer, če bi se stvari hitro 
poslabšale« (P 57). Tako se torej neko nedeljo zbudi 
okoli štirih zjutraj, moj um je bil jasen, na preži; vzel sem si čas in si skrbno pripravil kovček, zbral vse 
potrebno za potovalno lekarno, oblačila za mesec dni; našel sem celo pohodne čevlje – high-tech ameriške 
čevlje, ki jih nisem še nikoli obul, kupil sem jih pred kakim letom, ko sem si domišljal, da se bom lotil 
pohodništva. […] V glavi nisem imel nobenega načrta, nobenega natančno določenega cilja; zgolj pretežno 
nejasen občutek, da bi bilo zame dobro, da se napotim proti jugozahodu; če bo v Franciji izbruhnila 
državljanska vojna, bo potrebovala nekaj časa, da doseže jugozahod. […] Francijo sem na splošno slabo 
poznal. Po otroštvu in najstniških letih, ki sem jih preživel v Maisons-Laffitte, v meščanskem predmestju 
par excellence, sem se nastanil v Parizu in ga nikoli več zapustil; nikoli nisem zares prepotoval dežele, 
katere državljan sem, vsaj teoretično, bil. Občasno sem imel prebliske, da bi to storil, o tem je pričal tudi 
nakup volkswagen touarega, ekvivalenta pohodniških čevljev. […] Ko sem ga kupil, sem si predstavljal, 
kako bom vikende preživljal na potovanjih skozi gozdove; ampak nič od tega nisem zares uresničil. (P 95–
96) 
Tukaj je zelo jasno vidna diskrepanca med življenjskim zagonom in resignacijo oz. med 
protagonistovo željo po doživetem življenju, po izstopu »iz tunela«, torej begu iz utesnjujoče 
kapitalistične družbe, prežete z idejo individualizma, ter njegovo nemočjo dejansko izpolnjevati 
si te želje, njegovo ujetostjo v kolesje potrošništva, na kar kaže nakup »high-tech ameriških 
čevljev« in volkswagen tuarega, nekje drugje v romanu omeni tudi svoj »Adidasov nahrbtnik« (P 
200) (razlog, da je svoj nahrbtnik označil s popularno znamko, ne more biti drugje kot v tem, da 
je želel tudi pri sebi izpostaviti okuženost s potrošništvom, saj je za siceršnji kontekst ta podatek 
povsem in docela irelevanten, zato prav zbode v oči in pritegne pozornost bralca). François 
                                                          
18 »is not terribly interested in what life looks and feels like in the wake of the takeover – François records the 
quotidian details with an odd detachment, almost a clinical disinterestedness.« 
19 »With François, the ultimate gourmet, food and wine are his passion, if not obsession. His enumerations and 
descriptions of wines and food are passionate and seemingly endless« 
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kasneje prizna tudi, da se je pretvarjal, »da imam rad Pariz v avgustu, v resnici pa ga preprosto 
nisem bil sposoben zapustiti« (P 101). Podobno diskrepanco med zagonom in resignacijo bomo v 
naslednjem poglavju lahko zaznali tudi pri Gstreinovem protagonistu Richardu. 
 François se torej odpravi iz Pariza in se za malce več kot mesec dni naseli v nekem hotelu 
v Rocamadourju. Tam obišče tudi kapelo Notre Dame, kjer občuduje kip Device Marije in 
Jezusa, v njem pa vzvalovi nenavadno občutje:  
Tudi sam sem bil pripravljen umreti, ne ravno za svojo deželo, čutil pa sem neko splošno pripravljenost na 
konec, bil sem v nenavadnem stanju, zdelo se mi je, da se Devica dviga s svojega podstavka in se razrašča 
v ozračje, za Jezusa pa se je zdelo, kot da se bo zdaj zdaj odtrgal od nje in da mora le še dvigniti desno roko 
in že bodo uničeni vsi pogani in malikovalci, ključ sveta pa vrnjen v njegove roke »kot gospodu, kot 
lastniku in kot gospodarju«. (P 127-128) 
Vendar ta občutek kuriozne posvečenosti v hipu diskreditira z zavestjo, da je morda »bil samo 
lačen, prejšnji večer sem namreč pozabil jesti« (P 128), zato se odpravi proti hotelu, preden bi se 
»zgrudil med klopmi kakor žrtev mistične hipoglikemične krize« (P 128).  
Huysmans je svoj »izhod iz tunela« našel v katolištvu, Françoisu pa to nikakor ne uspe. 
Njegova težnja po krščanski celovitosti sveta, po religioznem osmišljanju in zapolnitvi tako 
doživi strm spust na realna tla. »François, nezmožen podreditve Bogu in ujet v sodobni svet jaza, 
je globoko, eksistencialno ujet« (Kliman).20 Kip Marije obišče še enkrat, vendar kapelo zopet 
razočarano zapusti:  
Devica Marija me je čakala v senci, vsa mirna in večna. Posedovala je suverenost, posedovala je moč, 
vendar sem počasi občutil, da izgubljam stik z njo, da se oddaljuje od mene, da izginja v prostoru in 
stoletjih, medtem ko sem sedel na svoji klopi, ves zgrbljen in stisnjen. Čez pol ure sem vstal, Sveti duh me 
je nepreklicno zapustil, bil sem le še poškodovano, minljivo telo in žalostno sem se spustil po stopnicah 
proti parkirišču. (P 128) 
François se zave, da je čas, ko je svet še osmišljala krščanska religija izgubljen in nepovraten. 
»Houellebecq verjame, da ljudje kot taki ne morejo živeti brez verskega prepričanja. Kljub 
vsemu pa je njegovo stališče, da ni mogoče povrniti tega, kar je že minilo. V tej knjigi je islam 
tisti, ki naj bi zapolnil evropsko duhovno praznino« (MacKellar 371).21 
 Spoznanje, da krščanstvo svetu več ne more prinesti celovitosti, je še posebej bridko pri 
Françoisovem drugem odhodu iz Pariza, pri njegovem drugem begu z željo, da bi izstopil »iz 
                                                          
20 »Unable to submit to God, trapped in the modern world of the self, François is stuck — profoundly, existentially 
stuck.« 
21 »Houellebecq believes that no people can exist as such without religious belief. His position, however, is that you 
cannot re-create what is past. […] In this book, it is […] Islam […] that fills the European spiritual void« 
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tunela.« Postaja vedno bolj obupan in čeprav se zaveda, da ima »za smrt […] veliko manj 
razlogov kot mnogi drugi« (P 156), vseeno čuti, »da se bližam samomoru. […] Preprosta volja 
do življenja očitno ni več zadostovala, da bi se kot bitje upiral bolečini in tegobam, ki prepletajo 
življenje povprečnega zahodnjaka« (P 156). Nekega januarja ga je tako »ponoči preplavil 
nenaden, neustavljiv napad solz. Zjutraj, ko se je nad Le Kremlin-Bicêtre začelo svitati, sem se 
odločil vrniti v opatijo v Ligugéju, kjer je Huysmans prejel naziv oblata« (P 157). Prvič je tja 
odšel v času pisanja svoje disertacije. François je zlahka 
razumel, zakaj je lahko samostansko življenje nekomu tako privlačno – kljub temu da sem se zavedal, da se 
moj pogled zelo razlikuje od Huysmansovega. Niti malo mi ni uspelo začutiti, niti si nisem mogel 
predstavljati njegovega odpora do mesenih strasti. […] Sumil sem, da ga pri samostanu na prvem mestu ni 
toliko privlačilo to, da je človek vanj pobegnil pred zasledovanjem mesenih užitkov; šlo je bolj za to, da se 
je lahko rešil utrujajočega in turobnega sosledja malih sitnosti vsakdanjega življenja. (P 76–78) 
In slednje je točno to, kar bi želel doseči François, a se že kmalu zave, da mu je »jasen smisel 
moje prisotnosti tu uhajal« (P 163). Kmalu postaja »vse bolj grenkobne volje in pisanje Jean-
Pierra Longeata, odličnega meniha, polnega dobrih namenov in ljubezni, me je spravljalo v 
obup. […] 'Prisluhni, okušaj in pij, joči in poj, trkaj na vrata ljubezni!' je v zanosu vzklikal 
Longeat. Tretjega dne zjutraj sem spoznal, da moram oditi, bivanje v tem kraju se je izkazalo za 
napako« (P 165). 
Samostan zapusti in odide v bližnji bar, kjer se spet prepušča opijanju: »iz navade sem 
začel goltati piva znamke leffe in hoegaarden. Natakarica je bila suhljata in preveč naličena, 
gostje so govorili preglasno – v glavnem o nepremičninah in poletnih dopustih. Občutil nisem 
niti najmanjšega zadovoljstva, ker sem se spet znašel sredi sebi podobnih« (P 166). »François 
[…] je izjemno obsojajoč in kritičen do soljudi. […] Pravzaprav je mizantrop« (Donaldson 76).22 
Vendar pa je kritičen tudi do sebe in ve, da pri drugih sovraži točno to, kar ga moti na njem 
samem: »Človeštvo me ni zanimalo, celo gabilo se mi je, ljudi niti slučajno nisem imel za svoje 
brate, in to še toliko manj, če sem pomislil na zelo omejen košček človeštva, na primer tega, ki 
ga sestavljajo moji sodržavljani ali moji nekdanji kolegi. Z nelagodjem sem moral priznati, da so 
mi bili vsi ti ljudje zelo podobni, in pred njimi sem bežal prav zaradi te podobnosti« (P 156). Ko 
se po prvem odhodu (v Rocamadour) vrne v Pariz, se zaveda, 
da se vračam k življenju brez posebnega veselja, čeprav ni bilo prazno, nasprotno, bilo je posejano z 
drobnimi oblikami nasilja: po pričakovanjih je nekdo izkoristil mojo odsotnost in zasedel parkirno mesto, 
                                                          
22 »François […] is highly judgmental and critical of his fellowmen. […] He is essentially a misanthrope.« 
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ki mi je bilo dodeljeno s stanovanjem; iz hladilnika je bilo opaziti rahlo uhajanje vode; drugih 
gospodinjskih incidentov ni bilo. Moj poštni nabiralnik je bil poln različnih uradnih pisem, od katerih so 
nekatera zahtevala takojšnji odgovor. Vzdrževanje urejenega administrativnega življenja zahteva skorajda 
neprestano prisotnost človeka, vsak premik predstavlja tveganje, da se znajdete v neljubi situaciji pri 
kakšnem državnem organu. (P 131) 
Ob vrnitvi iz samostana mu zopet ni »prav v nobeno posebno veselje, da sem se vrnil domov, v 
to stanovanje, kjer nisem nikogar ljubil, kjer me nihče ni imel rad« (P 174). Od svoje druge 
»vrnitve nisem ničesar pričakoval, razen najrazličnejših tegob. Vendar pa me je na moje veliko 
presenečenje v nabiralniku pričakalo pismo – končno nekaj, kar ni bilo reklama, račun ali uradna 
pošta« (P 174). Pisal mu je urednik knjižne zbirke Plejada, ki je v pismu »izrazil prepričanje, da 
lahko urejanje Huysmansovih besedil v izdaji Plejade, zaradi splošno prepoznavne odličnosti 
mojega dela, zaupajo le meni« (P 174). Ko se tako sestane z urednikom, mu ta med drugim pove 
tudi, da bi novi rektor islamske univerze Robert Rediger zelo rad, da François sprejme profesuro 
na islamski Sorboni. To bi od njega sicer zahtevalo spreobrnitev v islam, a glede na njegov 
položaj bi »brez večjih težav lahko imel tri žene« (P 220). 
Konec romana sicer ostaja odprt, a zdi se, da je sicer osamljeni François tej ideji dokaj 
naklonjen. François se veseli potencialnega zakona z eno (ali tremi) izmed študentk, ki si jo bo 
lahko izbral sam ali pa mu jo bodo dodelile ženitvene posrednice. Zave se, da bo »sedaj tudi sam 
dobil novo priložnost; to bo možnost novega življenja, ki ne bo imelo veliko skupnega s 
prejšnjim« (P 224). Tu se pravzaprav vrši precejšnja (samo)ironija, Houellebecq prikaže »pikro 
karikaturo zahodnjaške fantazije o orientalskem haremu. […] Poleg tega razkriva hipokrizijo 
tako Redigerja kot Françoisa. Oba poznata svojo resnično željo, vendar se zaradi korektnosti 
pretvarjata, da temu ni tako« (Berg-Sørensen 136).23 
Roman prikaže »konec individualizma in avtonomije, ki sta bila v središču zahodne ideje 
o napredku in svobodi« (Sweeney in Williams 5).24 Konec Podreditve deluje skoraj pomirjujoče, 
François v zaključnem stavku pravi: »Ničesar ne bom obžaloval,« a vse to nas ne sme zavesti. 
Glede na to, da je pripoved precej cinična in izjemno ironična ter opisuje stanje, ki je – ne glede 
na mnenje ekstremne desnice – najverjetneje dokaj daleč od realnosti, je ta pomiritev zgolj lažna; 
pomiri nas le toliko, da nas potem še bolj grobo spusti nazaj na realna tla in nas vrže nazaj v 
sodobni duhovni svet Zahoda, svet brez smisla, brez celovitosti in brez moralnega kompasa, ki 
                                                          
23 »thick caricature of the Occidental fantasy of the Oriental harem. […] Furthermore, it exposes the hypocrisy of 
both Rediger and François. They know their own real desire but they pretend out of loyalty to be otherwise.« 
24»the end of individualism and autonomy that have been at the centre of Western idea of progress and freedom.« 
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ga daje vera. Pot nazaj v zavetje božjega osmišljanja namreč ni več zares možna in tudi 
Houllebecq v nekem intervjuju trdi: »Bog ne obstaja, in tudi če bi bili neumni, bi to na koncu 
vendarle ugotovili« (Sénécal).25 
 »Če je Podreditev napad, to ni napad na Islam. […] Je napad na individualizem, na 
liberalno demokracijo, na razsvetljenstvo in razum, ideje, ki so zrasle pred več kot dvema 
stoletjema na istih, francoskih tleh« (Kliman).26 Zato romana res ne moremo obtožiti 
islamofobije, kvečjemu bi lahko rekli, da je »frankofobičen (»Francophobic«), kot ga v članku v 
časopisu New Yorker označi Adam Gopnik, ali pa celo »evropofobičen«. Prav tako ga kratko 
malo ne moremo obtožiti, da ima kakršne koli nacionalistične težnje, saj že v samem romanu 
François izrazi mnenje, da »je bila že vojna leta 1870 dokaj absurdna, vsaj glede na opis, ki ga je 
podal Huysmans, in je tudi ta resno razvrednotila vsako obliko patriotizma; narodi kot taki niso 
nič drugega kot morilski absurd in to so verjetno že leta 1871 spoznala vsa vsaj malo zavedna 
človeška bitja« (P 194).  
 
4.2 Richard (Die kommenden Jahre) 
Tudi Richard, glaciolog in profesor, ki izvorno prihaja iz Avstrije, natančneje s Tirolske, je 
razpet med zagnanostjo in resignacijo, vendar mu enako kot Françoisu dejanskega preboja ne 
uspe narediti, ves čas ostaja pasiven. »Ves čas beži stran od svojega lastnega obstoja, sanja o 
Kanadi in dvomi o vsakdanjiku, politiki, ljubezni in življenju« (uredniški zapis na platnici 
knjižne izdaje romana).27 Tako kot François tudi Richard dvakrat napol »pobegne« iz 
utesnjujočih razmer v Hamburgu – prvič na začetku, drugič na koncu romana.  
Die kommenden Jahre se pravzaprav začne že kar v Ameriki, v New Yorku, kjer poteka 
konferenca, ki se je Richard udeleži kot glaciolog, od tam pa distancirano spremlja dogajanje 
doma in tudi retrospektivno poroča o dogodkih, ki so se dogajali pred njegovim odhodom in so 
povezani z begunsko družino, ki so jo naselili v svojo počitniško hišico ob jezeru. »Richard je 
pogosto stran od svoje družine, na raziskovalnih potovanjih in kongresih […] se njegova 
                                                          
25 »Dieu n'existe pas, et que même si on est con, on finit par s'en rendre compte.« 
26 »If Submission is an attack, it is not an attack on Islam; […] The attack […] is an attack on individualism, on 
liberal democracy, on enlightment and reason, ideas nurtured more than two centuries ago on this same French soil« 
27 »Er desertiert immer weiter aus der eigenen Existenz, träumt von Kanada und zweifelt an jedem Alltag, an der 
Politik, der Liebe und dem Leben.« 
21 
 
odsotnost vedno bolj spreminja v beg« (Frei-Tomic).28 Prav nič ga ne vleče domov, a se zaveda, 
da se mora vrniti. Ko mu Tim, njegov kanadski prijatelj, prav tako glaciolog, ki je dobil poziv za 
profesuro na Univerzi St. John's na Novi Fundlandiji, predlaga, da se mu pri tem pridruži, ga 
Richard opomni na to, »koliko sem star in da imam svoje življenje v Hamburgu, ženo in otroka, 
da o birokratskih ovirah, ki se bi se gotovo pojavile, niti ne začenjam« (D 20-21).29 Že tukaj je 
nakazana nekakšna mešanica vdanosti v usodo in zavedanja odgovornosti, ki jo ima do svoje 
družine. Pridoda, da »nisem več mlad. […] Nimam časa za takšno sanjarjenje« (D 22).30 Ko ga 
Tim nato vpraša: »Se res želiš postarati v Hamburgu« (D 22),31 mu Richard odvrne: »Kot da bi 
mi bilo to v Kanadi prihranjeno« (D 22).32 V tej repliki je prisotno Richardovo zavedanje, da 
tegobam in minljivosti življenja nikjer ne more zares pobegniti. Ko ga Tim nadalje vpraša: »Bi 
rad umrl med Nemci, Richard? […] Že beseda sama. Samo enkrat moraš naglas izgovoriti 
Nemčija in veš odgovor. Lahko človek sploh hrepeni po tem«  (D 22-23),33 se Richard vzdrži 
tega, da bi mu ponovno ponovil stavek, ki mu ga je v preteklosti že nekajkrat izrekel, in sicer »da 
je z Avstrijo komaj kaj lažje (D 23).34 »Država ne more biti zagotovilo za srečo« (Otte),35 tega se 
Richard zaveda, kljub temu da si s Timom deli velik odpor do Nemcev, vendar je tu vedno 
prisotno tudi nekaj (samo)ironije, saj ve, da z Avstrijci ni dosti drugače in navsezadnje se je z 
Nemko tudi poročil. Spomni se na podoben pogovor, ki sta ga s Timom imela že pred leti:  
Podobno debato, nič manj zavajajočo, sva imela že, ko sem se iz Innsbrucka preselil v Hamburg. Takrat me 
je vprašal samo, če si res želim živeti med Nemci, saj so takrat Nemci še vedno samodejno veljali za tiste, 
proti katerim si lahko tako samoumevno, kot je možno nekaznovano biti proti nekomu, Nemci, kakor da so 
po nekem starozaveznem prekletstvu večno izključeni ter vedno storijo vse narobe, ne glede na to, kako 
zelo se trudijo, da bi vse storili prav. (D 23)36 
                                                          
28 »Richard ist oft weg von seiner Familie, auf Forschungsreisen und Kongressen [...] wird seine Abwesenheit 
immer mehr zur Flucht« 
29 »errinerte ihn daran, wie alt ich war und dass ich in Hamburg ein Leben hatte, eine Frau und ein Kind, um von 
den bürokratischen Hindernissen gar nicht zu reden, die sich sicher auftun würden« 
30 »Ich bin nicht mehr jung. […] Mir fehlt die Zeit für solche Träume« 
31 »Willst du wirklich in Hamburg alt werden,« 
32 »Als ob ich in Kanada davon verschont wäre« 
33 »Willst du unter Deutschen sterben, Richard? […] Allein schon das Wort. Du musst nur einmal laut Deutschland 
sagen und du weißt Bescheid. Kann man danach Sehnsucht haben,« 
34 »dass es mit Österreichern kaum einfacher sei.« 
35 »Ein Land ist keine Gewähr für das ersehnte Glück,« 
36 »Eine ähnliche Diskussion, nicht weniger irrlichternd, hatten wir schon einmal gehabt, als ich von Innsbruck nach 
Hamburg gegangen war. Bloß hat er mich damals gefragt ob ich wirklich unter den Deutschen leben wollte, und da 
war es noch ein Automatismus gewesen, die Deutschen als diejenigen, gegen die man ebenso selbstverständlich war, 
wie man unbestraft gegen sie sein konnte, die Deutschen als die wie nach einem alttestamentarischen Fluch für 
immer Ausgestoßenen, die nur alles falsch machen konnten, selbst wenn sie sich noch so sehr bemühten, alles 
richtig zu machen.« 
22 
 
Richard na konferenci v New Yorku Timu ni povedal, da so v tistem času v svoji počitniški hiši 
nastanili sirsko družino, saj je vedel, kakšen bi bil njegov odziv, to mu je bilo jasno že, »ko je 
zmajujoč z glavo izrazil svoj odpor do ljudi, ki so preteklo jesen stali na peronih in s ploskanjem 
pozdravili begunce, ki so prispeli v nabito polnih vlakih« (D 24-26).37 To kritičnost do nemške t. 
i. »kulture dobrodošlice« (Willkomenskultur) si Tim in Richard delita. Zelo zgovoren je sledeči 
odlomek, ki priča o hipokriziji marsikatere oblike dobrodelnosti, povezane z begunci, ter o 
praznini našega evropskega življenja, ki potrebuje pridih eksotike in dodatnega osmišljenja: 
Nek par je pobral begunsko družino iz taborišča, da bi jo nastanil pri sebi, in nekaj pri tej podobi se mi je 
upiralo, morda prijaznost in urejenost ljudi, ki od vsega navdušenja niso mogli verjeti, da se jim bo v 
življenju še kaj zgodilo, pa najsibo to tudi trpljenje drugih. Verjetno sem bil to zgolj jaz, vendar se nisem 
mogel otresti misli, da nihče, ki bi resnično imel izbiro, ne bi prišel k njima na nedeljsko kavo, zagotovo pa 
ne nekdo, ki je ravno pobegnil pred vojno. Poletje pred tem bi velikodušni gostitelji morda še odšli na plaže 
na jugu, da bi tam našli malo eksotike in sprostitve, sedaj pa jim sploh ni bilo treba oditi, saj so trume 
najrevnejših ljudi sveta bežale k njim in se jim po želji vrgle pod noge. Mnogi so se mi zdeli, kot da bi to 
počeli predvsem zase, mladi, kot da bi opravljali prakso, ki bi jih v življenjepisu naredila krepostnejše, 
starejši, kot da bi v zdravstveni reviji prebrali, da bi jim človeški stik dobro del, ali kot da bi jim to zdravnik 
svetoval zoper osamljenost. (D 48-49)38 
Kljub temu da Richard Tima sam ni seznanil z dejstvom o družini Fahri, je vendarle 
predpostavil, da je novico o tem gotovo že zasledil v medijih, saj se Natascha medijskega 
pokrivanja svoje dobrodelne akcije ni branila. Vedel je, da najverjetneje v tem leži razlog za 
Timovo prepričevanje, naj gresta z Natascho v Kanado, in »da je mislil, da naju mora rešiti pred 
samima sabo (D 26).39 Richardu »ni padlo na pamet nič boljšega, kot da sem mu vedno znova 
kljubovalno zatrdil, da nam gre v Hamburgu dobro in da ne vem, zakaj naj bi ga zapustili, kar je 
                                                          
37 »als er sich kopfschüttelnd über die Leute ausließ, die im vergangenen Herbst auf den Bahnsteigen gestanden 
waren und die in ganzen Zugladungen angekommenen Flüchtlinge mit Applaus begrüßt hatten« 
38 »Ein paar holte eine Flüchtlingsfamilie in einem Lager ab, um sie bei sich unterzubringen, und etwas an dem Bild 
widerstrebte mir, vielleicht die Nettigkeit und Aufgeräumtheit der Leute, die vor Aufregung nicht glauben wollten, 
dass ich ihrem Leben noch einmal etwas passierte, mochte es auch nur das Leid der anderen sein. Es lag wohl an 
mir, aber ich konnte nicht ohne den Gedanken zuschauen, dass niemand der wirklich die Wahl hätte, zu ihnen zum 
Sonntagskaffe kommen würde, und erst recht nicht jemand, der gerade einem Krieg entronnen war. Im Sommer 
davor waren die großherzigen Gastgeber vielleicht noch an die Strände im Süden gereist, um dort ein bisschen 
Exotik und Vergessen zu finden, und jetzt brauchten sie dafür nicht einmal mehr wegzufahren, weil die Ärmsten der 
Welt in Scharen zu ihnen flohen und sich ihnen auf Wunsch vor die Füße legten. Manche wirkten auf mich, als 
würden sie es vor allem für sich selbst tun, die Jüngeren, als absolvierten sie ein Praktikum, das sich später in ihrem 
Curriculum Vitae schön machte, die Älteren, als hätten sie in ihrer Apothekenzeitung gelesen, dass ihnen jeder 
menschliche Kontakt gut tue, oder der Arzt hatte es ihnen gegen die Einsamkeit angeraten.« 
39 »dass er dachte, uns vor uns selbst retten zu müssen.« 
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zvenelo kot zaklinjanje, kateremu še sam nisem zares verjel« (D 26).40 Richard torej ve, da 
dejansko laže sam sebi in še istega večera »se zaloti, kako na spletu išče informacije o St. 
John'su« (D 26).41 
Richard in Tim sta se spoznala v začetku devetdesetih let »pri nekem raziskovalnem 
projektu na juneauškem ledeniku na Aljaski« (D 13).42 Že tedaj ju je povezalo njuno samotarstvo 
ter ljubezen do ledu in mraza. Nekega dne ju je presenetilo slabo vreme, in ker je bila najbližja 
koča še precej oddaljena, sta se odločila, da bosta snežno neurje preživela v bivaku. Čas preživet 
»v izjemno majhnem prostoru pod najlonom, plapolajočim v vetru« (D 16),43 ju je pričakovano 
zelo zbližal:  
Morda naju je dokončno spoprijateljilo, ko mi je Tim tisto dolgo popoldne pripovedoval o svojem otroštvu, 
kot da bi bilo moje. Prvi sneg vsako leto, prva vožnja s sanmi, prvi spust s smučmi, ki ga v Alpah na 
Tirolskem nisem izkusil nič drugače kot Tim v kanadskem Skalnem gorovju. Na to sva se v pogovoru 
implicitno vedno navezala, ko sva se po dolgem času zopet videla, in celo v kraju, kot je New York, sva 
ostala dva dečka, ki so ju poslali ven, da se igrata zunaj na mrazu, kjer sta se morala znajti, povsem 
prepuščena sama sebi. (D 16)44 
Težnja po samoti je Timu in Richardu skupna, lahko bi rekli, da prerašča že v mizantropijo. 
Richard »se je že v New Yorku, brezciljno sprehajajoč, spomnil, kako zelo si je želel biti tujec, 
sam v kraju, kamor ne spada« (D 244).45 Tam se pogosto odpravlja na izlete z najdenim 
kolesom, ki mu dajejo nekakšen občutek svobode, neodvisnosti in nepripadnosti. Tudi kasneje, 
ob njegovem drugem odhodu iz Hamburga, ob obisku Tima v Kanadi, je zanj prazna okolica kot 
»ledena obljuba svobode, nobenega avtomobila, kolikor daleč je videl, tudi nobenega človeka, 
celotna okolica kot izumrla« (D 246).46 Njegova odpor do ljudi in ljubezen do samote sta 
                                                          
40 »fiel nichts anderes ein, als ihm ein ums andere Mal trotzig zu beteuern, es stehe alles gut für uns in Hamburg und 
ich wüsste nicht, warum wir von dort wegsollten, was wie eine Beschwörung klang, an die ich selbst nicht recht 
glaubte.« 
41 »Als ich mich dabei ertappte, wie ich nach St. John‘s suchte«   
42 »bei einem Forschungsprojekt auf dem Juneau-Eisfeld in Alaska.« 
43 »unter dem im Wind flappenden Nylon auf allerengstem Raum« 
44 »Vielleicht machte uns endgültig zu Freunden, dass Tim mir an diesem langen Nachmittag […] seine Kindheit 
erzählte, als wäre sie meine. Den ersten Schnee jedes Jahr, die erste Schlittenfahrt, das erste Mal auf Skiern hatte ich 
in den Alpen in Tirol nicht anders erlebt als er in den kanadischen Rocky Mountains. Das war dann 
unausgesprochen immer unser Anknüpfungspunkt, wenn wir uns lange nicht gesehen hatten, und selbst an einem 
Ort wie New York blieben wir zwei Jungen, die man zum Spielen hinaus in die Kälte geschickt hatte und die dort 
sich selbst überlassen waren und zusehen mussten, wie sie zurechtkamen.« 
45 »Schon in New York, ziellos in den Straßen herumspazierend, hatte ich mich erinnert, wie sehr ich es mochte, ein 
Fremder zu sein, allein an einem Ort, an den ich nicht gehörte.« 
46 »ein frostiges Freiheitsverspechen, kein Auto, so weit ich sehen konnte, kein Mensch auch, die ganze Umgebung 
wie ausgestroben.« 
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razvidna tudi iz tega, da je imel rad svojo mladost, ko je bil kot študent nastanjen v samostanu, o 
čemer pa Natascha ne more niti slišati: 
Ko sem cerkev zgolj omenil, ni nikoli pozabila pripomniti, da je v njenih očeh le zločinska institucija, in 
kadarkoli sem poskušal zagovarjati čas, ki sem ga preživel v samostanskem internatu, in zatrjeval, da sem 
bil kot študent srečen v svoji tri metre veliki celici, ko je bil zunaj sneg in sem vstajal ob petih zjutraj, da 
sem lahko ponavljal latinsko besedišče, preden sem nato pridno odšel k jutranji maši, se je vedno končalo s 
prepirom. (D 99)47 
Natascha ni razumela še marsičesa drugega, Richardova glavna zaupnica in sploh 
najpomembnejša oseba v njegovem življenju je bila dejansko Katja, pokojna dvojčica njegove 
žene: 
Preveč banalno bi bilo reči, da sem poročil napačno sestro, […] ampak dejstvo je, da sem veliko več mislil 
na Katjo, odkar smo imeli družino Fahri v počitniški hiši, da sem pogosto sanjal o njej in da sem si vsak 
dan želel, da bi bila še vedno živa in da bi lahko govoril z njo. Vedno me je presenečalo, da mi je bilo lažje 
v spomin priklicati podobo Katje, se nanjo zanesti, povedati, kakšna je ona, in ne Natascha, s katero sem si 
že skoraj petnajst let delil posteljo. […] Dolgo sem tudi mislil, da je bila Katja tista, ki sem jo prvo poljubil 
v zmedi ob spoznavanju. (D 67–68)48 
Zelo očitno je bila Katja Richardu neizmerno blizu. Nepopisno jo pogreša, saj ga je edina 
razumela. Z njo sicer nikoli ni prevaral žene, »a je s Katjo lahko imel pogovore, ki so mu z 
Natascho vedno redkeje uspevali« (D 69).49 Ne upa si sploh pomisliti, kaj vse se je zaustavilo z 
njeno smrtjo, saj bi »pri odgovoru na to vprašanje tvegal, da se zazrem v brezno« (D 220).50 
Kljub temu da je bila zanj daleč najpomembnejša oseba, vseeno nikoli ni naredil ničesar – v 
odnosu do nje (dokler je živa) ostaja pasiven, tako kot François v odnosu do Myriam, saj se tudi 
Richard in Katja bojita razblinjanja iluzij, kar je razvidno v naslednjem odlomku:  
Na poroki sem plesal s Katjo in ji v šali rekel, da zdaj še lahko pobegneva in odideva v Kanado, saj mi je 
Tim to že takrat vcepil v glavo kot možnost, in potem je sledil njen odgovor – prav tako šaljiv, kakršnega 
                                                          
47 Wenn sie die Kirche nur erwähnte, vergaß sie nie dazuzusagen, dass es in ihren Augen eine 
Verbrecherorganisation sei, und sooft ich meine Internatsjahre in einem Kloster verteidigte und behauptete, ich sei 
glücklich gewesen als studierender Zögling dort in meiner zwei mal drei Meter großen Zelle, wenn es draußen 
geschneit habe oder im Klostergarten Schnee gelegen sei und ich um fünf Uhr morgens hätte aufstehen und meine 
Lateinvokabeln wiederholen können, bevor ich brav in die Frühmesse ging, endete es immer im Streit. 
48 »Es wäre zu banal, wenn ich sagte, ich hätte die falsche Schwester geheiratet, […] aber die Tatsache ist, dass ich 
vermehrt an Katja dachte, seit wir die Fahris im Haus hatten, dass ich oft von ihr träumte und dass ich mir jeden Tag 
wünschte, sie wäre noch am Leben, sie wäre da und ich könnte mit ihr reden. Es hat mich selbst immer gewundert, 
dass es mir leichter fiel, mir ein Bild von ihr zu machen, mich ihrer zu vergewissern, von ihr zu sagen, wie sie war, 
und nicht von Natascha, mit der ich seit bald fünfzehn Jahren in einem Bett schlief. […] Auch hatte ich lange 
gedacht, sie sei es gewesen, die ich als erste geküsst hatte in dem Durcheinander bei unserem Kennenlernen. « 
49 »Dafür führte ich mit Katja die Gespräche, die mir mit Natascha immer weniger gelangen.« 
50 »bei der Beantwortung dieser Frage das Risiko eingehen, in einen Abgrund zu schauen« 
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sem pričakoval, in ga nato nikoli več nisem pozabil –  da je vendarle dobro, če nikoli nimava začetka, saj se 
nama potem ni treba bati konca. (D 69)51 
Tako kot François tudi Richard nima veliko prijateljev, po smrti Katje »razen Tima ni bilo 
nikogar […], ki bi mu bil tako blizu kot« (D 44)52 Idea, njegova kolegica iz Mehike. Spoznala sta 
se pred petnajstimi leti, ko »se je s pomočjo štipendije pojavila v Innsbrucku, da bi en semester 
študirala pri meni« (D 44). Pred tem je on ravno »objavil svoj prvi članek o tropskih ledenikih in 
Idein prihod je bil eden najlepših odzivov, ki sem jih bil tedaj za svoj članek deležen od 
strokovnjakov« (D 44).53 Družila ju je predvsem njuna globoka predanost stroki ter zavedanje 
pomena in lepote ledenikov, Idea je o njih »govorila z ljubeznijo in, da, z oboževanjem, kot da so 
živa bitja« (D 44).54 »In tako kot sem s Timom v izjemno majhnem prostoru bivaka preživel 
popoldne na juneauškem ledeniku, sem z njo prebil noč na geodetski postaji na mojem domačem 
tirolskem ledeniku« (D 44).55 Takrat nista spala skupaj in Idea se mu zahvali, da ni nič poskušal, 
v šali mu v zahvalo podari tudi nalivno pero, »pisalo moje kreposti« (D 45),56 ki pa je bilo »v 
resnici le dokaz moje zadržanosti« (D 45).57 Idea ga je že takrat zelo privlačila in če bi si upal, bi 
tudi kaj poskušal. To se takrat torej ne zgodi, do spolnega odnosa pa vendarle pride, in sicer v 
času konference v New Yorku. Richard z njo prevara Natascho, a ženi tega ne pove. S tem se 
pravzaprav sploh ne ukvarja. Ko po Skypu govori z Natascho, ki mu poroča o dogajanju v 
Hamburgu, je pri tem zelo odsoten, saj si dopisuje z Ideo (kot pri spletnem brskanju o St. John'su 
se »zaloti« tudi pri tem), Natascha pa prav tako nima zares posluha in zanimanja za njegove 
zgodbe: 
Odkar se je Idea vrnila domov, sem od nje prejel več elektronskih sporočil. Pogosto sem se zalotil pri tem, 
da sem kliknil nanjo in prebral oz. ponovno prebral njena sporočila. Včasih sem ji tudi sam kaj napisal, 
medtem ko sem govoril z Natascho in na zaslonu pred seboj gledal njen obraz. Opazil sem, kako nestrpna 
je ta postala, ko sem ji pripovedoval anekdote s svojih izletov, in se zatekel k majhni prevari, ki je bila z 
vsako ponovitvijo večja. Natascha mi je sicer pustila povedati zgodbe do konca, vendar me je gledala, kot 
                                                          
51 »Bei der Hochzeit hatte ich mit Katja getanzt und im Spaß gesagt, wir können jetzt noch fliehen und nach Kanada 
gehen, weil Tim mir das schon damals als Möglichkeit in den Kopf gesetzt hatte, und dann ihre Antwort, die ich mir 
genauso spaßhaft erwartet hatte, nicht mehr vergessen, es sei doch alles gut, wenn wir keinen Anfang hätten, 
müssten wir auch um kein Ende bangen. « 
52 »gab es außer Tim niemanden […], der mir so nahestand wie sie« 
53 »gerade meine ersten Artikel über Tropengletscher veröffentlicht, und unter den Reaktionen, die ich darauf aus 
der Fachwelt bekam, zählte Ideas Erscheinen zu den schönsten.« 
54 »über den sie mit Liebe und, ja, Verehrung sprach, als wäre er ein Lebewesen.« 
55 »auf dem Juneau-Eisfeld einen Nachmittag auf allerengstem Raum in einem Biwak ausgeharrt hatte, hatte ich mit 
ihr eine Nacht in der Vermessungsstation auf meinem Hausgletscher in Tirol verbracht.« 
56 »den Stift meiner Tugendhaftigkeit« 
57 »in der Wirklichkeit nur ein Beweis für meine Verklemmtheit.« 
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da sem neprišteven, in ko je končno naznanila, da bi bil čas, da se vrnem domov ali pa naj kar ostanem in 
sanjam svoje ameriške sanje brez nje, sem v isti sekundi napisal Idei, da jo pogrešam, in čez nekaj 
nadaljnjih sekund sem že imel njen odgovor. (D 92)58 
Kot je torej razvidno, njun zakon ni ravno bleščeč in tudi onadva imata verjetno (tako kot 
Annelise in Bruno iz Houellebecqovega romana) občutek, da sta se, kot temu reče François, 
nekje »zajebala«. Na začetku odnosa sta si izkazovala medsebojno zanimanje, a zakon se je 
postopno začel krhati, saj sta si bila preprosto preveč različna: 
Seveda se z Natascho nisva drugemu oddaljila šele tedaj, odkar smo v počitniški hiši imeli družino Fahri, in 
verjetno ni moglo biti drugače, kot da se je v teku let moj svet ledenikov zanjo izkazal za prav tako 
nezanimiv kot zame njen svet knjig. […] Ko so zdaj prihajali obiski, so bili to po večini njeni prijatelji, in 
podoba mene kot delnega divjaka, ki je bil morda ravnokar cel teden obkrožen z ledom, se je kaj kmalu 
izčrpala. O svojem delu na terenu nisem imel povedati kaj dosti tega, kar bi lahko zadovoljilo prave literate 
[…] in ko so govorili o svojih knjigah, sem se dolgočasil, tako da se je moj domnevni bonus ne povsem 
intelektualiziranega možakarja z gora na koncu naperil proti meni. (D 115-116)59 
Lahko rečemo, da je par predstavljen relativno klišejsko – Gstrein se v delu mojstrsko poigrava z 
raznoraznimi klišeji in stereotipi (tako o spolih kot narodnostih), kar pa dobro služi tudi 
(samo)ironizaciji. Richard, naravoslovec (glaciolog), je do neke mere stereotipen moški – 
razumski in hladen, »dvomljivec in skeptik«, Natascha, družboslovka (pisateljica), pa delno 
stereotipna ženska – čustvena, nekoliko histerična, »polna empatije in predanosti« (Pfoser).60 »In 
s tem je poimenovan eden temeljnih konfliktov novega romana Norberta Gstreina: toplo in 
hladno. Ali manj figurativno: čustva in razum« (Schröder).61 Te prispodobe se nato skozi roman 
                                                          
58 »Seit Idea wieder zu Hause war, hatte ich mehrere E-Mails von ihr erhalten, und öfter ertappte ich mich dabei, sie 
anzuklicken und zu lesen beziehungsweise wiederzulesen und ihr manchmal sogar selbst ein paar Zeilen zu 
schicken, während ich mit Natascha sprach und ihr Gesicht von mir auf dem Bildschirm sah. Ich merkte, wie 
ungeduldig diese wurde, wenn ich ihr eine Anekdote von meinen Ausflügen ins Umland erzählte, und floh in den 
kleinen Verrat, der mit jeder Wiederholung größer wurde. Natascha ließ mich zwar ausreden, blickte mich aber an, 
als wäre ich nicht zurechnungsfähig, und als sie schließlich verkündete, es sei an der Zeit, dass ich zurückkäme, oder 
ich könnte überhaupt bleiben und meinen amerikanischen Traum ohne sie weiterträumen, schrieb ich in derselben 
Sekunde an Idea, dass ich sie vermisste, und es dauerte nur ein paar weitere Sekunden, bis ich ihre Antwort hatte.« 
59»Natürlich hatten Natascha und ich uns nicht erst voneinander entfernt, seit die Fahris im Haus waren und es 
konnte wahrscheinlich auch nicht anders sein, als dass sich meine Gletscherwelt über die Jahre genauso als weniger 
geheimnisvoll für sie herausgestellt hatte wie ihre Bücherwelt für mich. […] Wenn wir jetzt Besuch hatten, waren es 
meistens ihre Freunde, und meine Vorzeigbarkeit als Halbwilder, der vielleicht gerade wochenlang im Eis gewesen 
war, erschöpfte sich nur allzubald. Ich hatte über meine Arbeit im Gelände wenig zu sagen, was richtige Literaten 
hätte befriedigen können […] und wenn sie über ihre Bücher sprechen, langweilte ich mich, so dass mein 
vermeintlicher Bonus als nicht ganz intellektualisierten Kerl aus den Bergen […] schließlich gegen mich ausgelegt 
wurde.« 
60»ein Zweifler und Skeptiker« 
»voller Empathie und Hingabe« 
61»Und damit ist einer der Grundkonflikte von Norbert Gstreins neuem Roman benannt: das Warme und das Kalte. 
Oder, weniger bildlich gesprochen: Emotion und Ratio« 
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razraščajo in prehajajo od ledu in segrevanja ozračja k razumu in čustvom ter zopet nazaj. 
Gstreinu uspe izredno domiselno in subtilno preplesti ta pomenska polja. »Motivi v tem romanu 
so premišljeni do najmanjšega detajla. Gstrein se pogosto poslužuje zelo slikovitih nasprotujočih 
si dvojic. […] Posebej dobro uspe Gstreinu antipodna miselna proza, ko gre za raziskovanje 
geografske in čustvene bližine in oddaljenosti« (Otte).62 Zelo duhovit ter prefinjeno in 
pronicljivo kritičen je sledeči odlomek iz prvega od treh alternativnih koncev,63 ki opisuje, zakaj 
je bil Tim izvržen iz akademskega sveta:   
Do škandala je prišlo po predavanju nekega kolega iz Chicaga, ki je […] govoril o feministični glaciologiji, 
in Tim ne samo da med razpravo ni držal ust zaprtih in je povedal, kako zelo je to trapasto, in svojega 
odpora ni zaupal le novinarki iz lokalne radijske postaje, ne, v zmotnem prepričanju, da je mikrofon že 
izklopljen, si je dovolil izreči še trditev, ki je bila dejansko nesprejemljiva. Rekel je, da je predavatelj zanj 
prvi moški, za katerega lahko z gotovostjo trdi, da ima maternico na mestu, kjer imajo drugi ljudje 
možgane, in tega se ne da olepšati. 
  »Eno celo uro sem moral poslušati to besedičenje,« je rekel, ko sem ga vprašal, ali je vse to res. 
»Prazne fraze o drugih oblikah znanja, da bi prikril svojo nevednost.« 
 »To situacije ne izboljša, Tim.« 
 »Dejal je, da se moramo, če želimo preprečiti zlo na svetu, ledenikom približati s čustvi in ne z 
ustaljenimi grobimi metodami matematičnih modelov in nasilnimi vrtalnimi penetracijami v njihova 
ranljiva telesa.« 
 »In temu se pustiš sprovocirati?« 
[…] 
»Ampak če naj bi sedaj še led imel čustva, zame ni več mesta na tem svetu,« je rekel. »Led je led. 
Čim se mu približaš s toploto, se stopi, osnove fizike, druga ali tretja lekcija. Točno to je problem, s 
katerim se soočamo, in temu ni kaj dodati. Smo naravoslovni inštitut in ne savna. Preden pustim, da se še 
ledenike podvrže študijam spolov, jih rajši razstrelim.« Rek, ki je visel na steni za njegovim hrbtom, je 
sedaj dobil dvojni pomen, mraz kot prijatelj, mraz kot dom. (D 247-248)64 
                                                          
62»Die Motive in diesem Roman sind bis ins kleinste Detail durchkomponiert. Oft arbeitet Gstrein mit bildstarken 
Gegensatzpaaren. […] Besonders gut gelingt Gstreins antipodische Gedankenprosa, wenn es um das Ausloten von 
geografischer und emotionaler Nähe und Ferne geht.« 
63 Die kommenden Jahre ima namreč tri zaključna poglavja: »Ende für Literaturliebhaber« (»Konec za ljubitelje 
literature«) (D 241), »Ein anderes Ende« (»Drugačen konec«) (D 258) in »Was wirklich geschehen ist« (»Kaj se je 
dejansko zgodilo«) (D 275). 
64 Zu dem Eklat war es nach dem Vortrag eines Kollegen aus Chicago gekommen, der […] über feministische 
Glaziologie gesprochen hatte, und Tim hatte nicht nur in der Diskussion danach kein Blatt vor den Mund genommen 
und gesagt, wie lächerlich das sei, er hatte seine Ablehnung nicht nur der Reporterin einer lokalen Radiostation 
anvertraut, nein, er hatte sich dann im falschen Glauben, das Mikrofon sei schon ausgeschaltet, auch noch zu einem 
Satz hinreißen lassen, der tatsächlich untragbar war […]. Er hatte gesagt, der Vortragende sei für ihn der erste Mann, 
von dem er mit Sicherheit sagen könne, dass er an der Stelle, an der andere Leute ein Hirn hätten, einen Uterus habe, 
und das ließ sich nicht beschönigen.  
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Tudi Tim je podobno kot Richard torej človek mraza, človek razuma. Natascha Richardu večkrat 
»pripiše vlogo ledenega moža, ki je zaledenel v lastnem mrazu« (D 114).65 Richard jo v nekem 
prepiru vpraša, »zakaj ljudje preprosto ne darujejo denarja in pustijo siromake pri miru s svojim 
penetrantnim skrbništvom in trapastim narcističnim zagonom, […] ali ni dovolj zgolj pomagati, 
zakaj mora biti še umetnost, čemu ves ta šunder« (D 198–199).66 Natascha mu na to »odvrne le, 
da bi morala že pri njunem prvem srečanju […] videti, da mi manjka nekaj elementarnega in da 
sem brez svojih številk gol, zato ne bom nikdar presegel bedastega merjenja sveta« (D 199).67 
Konfliktov med zakoncema se v romanu zvrsti kar nekaj, »prisotni so prizori razpadajočega 
zakona« (Frei-Tomic).68 Pomembno je poudariti, da Gstrein ne kaže s prstom na nikogar oz. če 
že, potem prej prepisuje krivdo obema. Pravzaprav so »razen Fanny [njune hčerke] […] vse 
figure nazadnje predstavljene neprizanesljivo« (Breitenstein).69  
Ko pride poletje, se Natascha odloči, da si bo najela sobo v hotelu v bližini njihove 
počitniške hišice, zato da se bo lažje osredotočila na pisateljski projekt, ki ga pripravlja z 
gospodom Fahrijem (gre za fikcionalizirano zgodbo o njihovem begu iz Sirije). Richard je zato 
obsojen na to, da poletje preživi sam s hčerko, Natascha mu reče: »Kako čudovito, končno bosta 
oče in hčerka enkrat sama. […] Tako imata priložnost, da se po desetih napol zamujenih letih 
                                                                                                                                                                                           
»Ich habe mich eine geschlagene Stunde lang seinem Gewäsch ausgesetzt«, sagte er, als ich ihn fragte, ob das alles 
wirklich stimme. »Leere Phrasendrescherei von anderen Formen des Wissens, um damit seine Ahnungslosigkeit zu 
kaschieren.«  
»Das macht es nicht besser, Tim.«  
»Er hat gesagt, wenn man Unheil von der Welt abwenden will, muss man sich den Gletschern mit Gefühlen nähern 
und nicht mit den üblichen Brachialmethoden von mathematischen Modellen und gewalttätigen Bohr-Penetrationen 
in ihre verletzlichen Körper.«  
»Und davon lässt du dich provozieren?« […] 
»Aber wenn jetzt auch noch das Eis Gefühle haben soll, gibt es für mich keinen Ort mehr auf der Welt«, sagte er. 
»Eis ist Eis. Sobald man ihm mit Wärme kommt, schmilzt es, Grundkurs Physik, zweite oder dritte Lektion. Genau 
das ist das Problem, vor dem wir stehen, und mehr lässt sich dazu nicht sagen. Wir sind ein naturwissenschaftliches 
Institut und keine Sauna. Bevor ich mir die Gletscher gendern lasse, sprenge ich sie lieber.« Der Spruch, der hinter 
seinem Rücken an der Wand hing, bekam jetzt eine doppelt schillernde Bedeutung, die Kälte als Freund, die Kälte 
als Heimat. 
65 »die Rolle des Eismanns zuzuschreiben, der im eigenen Frost erstarrt sei.« 
66 »warum spenden die Leute nicht einfach Geld und lassen die Armen mit ihrer penetranten Bevormundung und 
ihren lächerlichen narzisstischen Schüben in Frieden, […] ob es nicht reiche zu helfen und warum es auch noch 
Kunst sein solle, wozu dieser ganze Klamauk.« 
67 »erwiderte nur, sie hätte bereits bei unserer ersten Begegnung […] sehen müssen, dass mir etwas Elementares 
fehle und ich ohne meine Zahlen nackt sei und deshalb nie über eine lächerliche Vermessung der Welt 
hinauskommen werde.« 
68 »Es sind Szenen einer auseinanderbrechenden Ehe.« 
69 »ausser Fanny […] stehen zuletzt alle Figuren unvorteilhaft da« 
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vendarle spoznata« (D 183).70 Očitno Richard ni le distancirani mož, je tudi dokaj odsoten oče, 
na kar kaže tudi dejstvo, da je hčerki kupil mobilni telefon, »ko mi je postalo jasno, da bova 
poletje preživela sama« (D 184).71 Načeloma sta sicer oba z Natascho tudi precej zaposlena, zato 
imata za Fanny tudi varuško. To je precej drugače od razmer v družini Fahri, kjer se zdi, da 
zakon veliko bolje funkcionira, vsi člani delujejo med seboj zelo povezani, Fahri pa svoja otroka 
ves čas pozorno spremlja »s svojim sokoljim očesom« (D 40).72 Sicer pa ne moremo reči, da 
Gstrein v romanu podeljuje kakršno koli prvenstvo vzhodni kulturi, saj – kot je izpostavljeno 
tudi zgoraj – nihče v romanu ni neoporečen, delo je polno praznih in nerazloženih mest, ravnanje 
vsakega od likov (razen otrok, ki tako ali tako nastopajo zgolj bežno) pa je po svoje vprašljivo.  
Delo je sicer gotovo kritično do Nemcev in Zahoda na splošno (pikre ironije je deležna 
tudi Amerika) in če smo za roman Podreditev rekli, da bi ga lahko označili z oznako 
»frankofobičen,« bi temu vzporedno lahko Gstreinovo delo označili za »nemcofobično«, vendar 
tudi tu ne smemo spregledati ironije in poigravanja s klišeji. Tako, na primer, nekoč na obisku 
pri družini Fahri Richard na zahvalo gospoda Fahrija odgovori, »da mu ni treba biti hvaležen in 
da sam sploh ne bi bil nesrečen, če bi mi vzeli nemški del mojega življenja« (D 229).73 Natascha 
je seveda zgrožena, Richard pa se ne ustavi:  
Lahko vložite mojo davčno napoved in se z našimi vedno zaskrbljenimi sosedi zapletate v pogovore, ki jih 
jaz nočem imeti, ali jim pustite, da skriti za svojimi zavesami vsak dan opazujejo, če ste pri parkiranju 
slučajno zadeli ob kak avto, ali pa samo plačate kazen, ker ste pri rdeči luči prečkali cesto. Lahko imate 
majhen vrt in pustite svojo živo mejo rasti do neba. Lahko dobite pokojnino in, če se zelo potrudite, se 
lahko za navrh in za krono vsega dvakrat na leto v splašeni hordi odpeljete na dopust ter se pri tem 
obnašate, kot da boste pobegnili peklu. (D 230)74 
Situacija še bolj eskalira, Richard je res dokaj nevljuden, Natascha pa je povsem zaprepadena, 
zagrozi mu, da se bosta ločila, če se kaj takega še kdaj ponovi. Ko po vsem tem kasneje Richard 
                                                          
70 »Wie wunderbar, endlich einmal Vater rund Tochter allein. […] So habt ihr Gelegenheit, euch nach zehn halb 
versäumten Jahren zu guter Letzt doch noch kennenzulernen« 
71 »als mir klar wurde, dass wir den Sommer allein verbringen sollten« 
72 »mit seinem Raubvogelblick« 
73 »dass er nicht dankbar sein müsse und dass ich gar nicht unglücklich wäre, würde er mir den deutschen Teil 
meines Lebens abnehmen« 
74 »Sie könnten meine Steuererklärung abgeben und die Gespräche mit unseren immerzu besorgten Nachbarn 
führen, die ich nicht führen will, oder sich von ihnen jeden Tag hinter Vorhängen versteckt zuschauen lassen, ob Sie 
beim Einparken gegen kein anderes Auto stoßen, oder auch nur gemaßregelt werden, wenn Sie bei Rot die Straße 
überqueren. Sie könnten einen kleinen Garten haben und Ihre Hecke in den Himmel wachsen lassen. Sie könnten 
eine Rentenversicherung abschließen und, wenn Sie sich sehr bemühen, als Höhepunkt und Krönung des Ganzen 
zweimal im Jahr in einer aufgeschreckten Horde in den Urlaub fahren und sich dabei gebärden, als gälte es, der 
Hölle zu entkommen.« 
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in gospod Fahri ostaneta sama, se Richard opraviči, a Fahri le zamahne z roko in ga vpraša, če se 
kaj spozna na statiko ter doda: »Dobri statiki so prvi, ki jih država potrebuje po vojni. […] Ko 
več nič ne stoji na štirih nogah, morajo izračunati, kako lahko stvari stojijo na treh ali dveh ali 
morda celo samo na eni nogi« (D 232–233).75 Richardu »je bilo jasno, da ne govori o stavbah, 
vendar ko sem ga vprašal, kaj s tem misli, je molčal« (D 233).76 Sklepamo lahko, da govori o 
njegovem zakonu z Natascho oz. morda kar na splošno o Richardovem življenjskem 
nezadovoljstvu. 
Za Richarda in Natascho verjetno lahko rečemo, da sta relativno tipičen zahodnjaški par. 
Natascha je (tako kot Huellebecqova Annelise) gotovo lahko tudi primer moderne ambiciozne 
ženske, ves čas je blestela v šoli in v svojem poklicu, vendar tudi njo to kdaj povsem izčrpa. 
Tako npr. po literarnem večeru, ki ga je Natascha priredila z gospodom Fahrijem in ki ni potekal 
ravno tako, kot si je sama zamislila, zahteva od Richarda, da naj nemudoma ustavi avto, nato pa 
plane v kričanje in jok (tu spet lahko potegnemo paralelo z Annelise, ki se skoraj zjoče, ko ji ne 
uspe gvakamole, in ki se po slabo uspelem pikniku obupano sesede na kavč):  
Nikjer ni bilo mesta, kjer bi se to zlahka dalo, in ko se mi je končno uspelo ustaviti na robu ceste, je začela 
vpiti, skočila iz avta, stekla nekaj korakov in se sesedla na travnik Ko sem šel za njo, sem videl, da joče, in 
za to gotovo ni bil kriv le gnus nad besedami policista, temveč stud nad celotnim večerom, ki je sedaj 
bruhnil iz nje. (D 215)77 
Richard poskuša njeno pozornost odvrniti od misli na literarni večer, zato ji začne govoriti »o 
jesenskih počitnicah in njihovem potovanju v Kanado« (D 216).78 Poleti je namreč kupil letalske 
karte, da bi lahko šli jeseni vsi skupaj tja na dopust. Natascha mu odvrne le: »Sam moraš oditi. 
[…] To je vendarle to, kar si v bistvu tudi želiš« (D 217).79 Richard ji je »nasprotoval le napol, 
saj sem moral priznati, da ni bila povsem v zmoti, do konflikta pa je prišlo šele, ko sem v igro 
vključil Fanny« (D 217).80 Natascha mu zabrusi: »Ne smeš je povleči v svoje eksperimente. Če 
                                                          
75 »Gute Statiker sind mit das erste, was ein Land nach einem Krieg braucht […] Wenn überhaupt nichts mehr auf 
vier Beinen steht, müssen sie ausrechnen, wie die Dinge auf drei oder zwei oder vielleicht sogar auf nur einem Bein 
stehen können« 
76 »war klar, dass er nicht von Gebäuden sprach, aber als ich ihn fragte, was er damit sagen wolle, schwieg er.« 
77 »Es gab nirgendwo einen Platz, wo das leicht gegangen wäre, und als ich es schließlich doch schaffte, am 
Straßenrand stehenzubleiben, hatte sie zu schreien begonnen, sprang hinaus, lief ein paar Schritte und setzte sich in 
die angrenzende Wiese. Als ich ihr nachging, sah ich, dass sie weinte, und das lag sicher nicht nur an der Abscheu 
über die Worte des Kommissars, sondern auch an dem Ekel über den ganzen Abend, der ihr jetzt hochkam.« 
78 »von den Herbstferien und unserer Reise nach Kanada« 
79 »Du musst allein fahren. […] Das ist es doch, was du im Grunde genommen auch willst« 
80 »protestierte nur halbherzig, weil ich zugeben musste, dass sie nicht ganz unrecht hatte, und zum Konflikt kam es 
erst, als ich Fanny ins Spiel brachte.« 
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moraš nujno oditi, boš odšel sam« (D 217).81 Zelo jasno mu pove, da se mora sam odločiti, kaj 
hoče in kako bo živel svoje življenje, in Richardu »je bilo prvič zares jasno, kar bi mi lahko bilo 
jasno že zdavnaj, in sicer da nikoli ni niti razmišljala o potovanju v Kanado. Verjetno je to vedno 
imela zgolj za spleen« (D 221).82 
Natascha ima pravzaprav prav, ko Richardovo željo po odhodu označi za »spleen« in za 
»fantaziranje« (D 222).83 Kanada skozi delo vedno bolj prerašča v simboličen kraj pobega,84 ki 
pa ostaja zgolj na ravni hipotetičnosti.85 Tako kot François v Podreditvi tudi Richard »nima 
Izraela,« nima Kanade, ki dobiva vse bolj utopične in mitske razsežnosti: Kanada kot 
»obljubljena dežela,« kot »Kanaan«, z besedno igro Kanada – Kanaan se poigra že Gstrein sam:  
Dovolj mi je bilo že, da, odkar sem se prebudil iz nezavesti, iz glave nisem mogel spraviti zaporedja črk, 
hkrati pa sem ves čas mislil na Tima v njegovem belem anoraku z rdečim napisom CANADA, ki ga je 
nosil pri najinem raziskovalnem delu na juneauškem ledeniku kot neke vrste paradno uniformo. Nisem bil 
ljubitelj okornih besednih iger in bilo je precej butasto, kako so se z menoj poigrali moji pretreseni 
možgani, kot da bi v tem želel videti nekakšen omen; ampak ko sem pomežiknil, so se črke nehote enkrat 
zasvetile kot KANAN, drugič kot KANADA v sicer povsem temni noči. (D 107)86 
Poleg tega je prva polovica romana poimenovan Kanada (»KANADA«), druga pa Kanaan 
(»CANAAN«), kar pa še dodatno poudarja utopičnost  Richardovega drugega »bega« na koncu 
pripovedi, ko se jeseni potem dejansko sam odpravi v Kanado. Ta izlet obravnavajo že zgoraj 
omenjena zadnja tri poglavja (»trinajsta«) – »DIE DREIZEHNTEN KAPITEL« − ki morda v 
svojem imenu nosijo tudi simboličnost številke trinajst, saj se vsa končajo nekako nesrečno oz. v 
vseh treh se mora Richard zaradi takšnega ali drugačnega razloga vrniti v Hamburg. Sicer pa se 
                                                          
81 »Du solltest sie nicht in deine Experimente hineinziehen. Wenn du unbedingt fahren muss, fährst du allein.« 
82 »wurde da erst richtig klar, was mir längst hätte klar sein können, nämlich dass sie gar nie vorgehabt hatte, die 
Reise nach Kanada auch nur zu erwägen. Sie hatte sie wahrscheinlich immer bloß für einen Spleen gehalten.« 
83 »Phantastereien« 
84 »Kanada als Fluchtpunkt« (D 21) 
85 Že na prvi strani romana zasledimo, da je bilo na newyorški konferenci »od domačih udeležencev vedno znova 
moč slišati stavek, če se zgodi najhujše, bodo odšli v Kanado« (»von einheimischen Teilnehmer immer wieder der 
Satz zu hören war, wenn das Schlimmste einträte, würden sie nach Kanada auswandern.«) (D 11). To »najhujše« 
seveda pomeni: če bo res izvoljen Trump, ki v romanu nikoli ni izrecno poimenovan z imenom, a je zelo jasno 
nakazano, da je govor o njem. Vendar kot Richardu v Ameriki reče njegov taksist, so to »le prazne besede« (»nur 
leeres Gerede«) (D 258) in enako pravzaprav velja tudi za Richarda.  
86 »Mir reichte schon, dass ich selbst seit dem Aufwachen aus der Ohnmacht die Buchstabenfolge nicht aus dem 
Sinn bekam und gleichzeitig an Tim in seinem weißen Anorak mit der roten Aufschrift CANADA auf dem Rücken 
dachte, den er bei unserem Einsatz auf dem Juneau-Eisfeld als eine Art Ausgehuniform getragen hatte. Ich war kein 
Freund von plumpen Wortspielen, und es war zu lächerlich, welchen Streich mir mein durchgerütteltes Hirn da 
spielte, als dass ich ein Omen oder sonst etwas darin erkennen wollte, aber wenn ich blinzelte, leuchteten 
unabweisbar die Lettern auf, einmal CANAAN, einmal CANADA in der sonst stockfinsteren Nacht.« 
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tudi sam zaveda, »da se je pri vseh pustolovščinah na koncu treba tudi vrniti« (D 253).87 Konec 
pravzaprav ostaja odprt, sploh če pogledamo »dejanski« konec, torej poglavje »Was wirklich 
geschehen ist« (»Kaj se je dejansko zgodilo«). Takoj ko prispe v Kanado, mu Tim sporoči, da 
mora nemudoma poklicati Natascho. Od žene izve za tragedijo, povezano s streljanjem, ki se je 
zgodila doma in zaradi katere se odloči, da mora kar se da hitro nazaj v Hamburg: 
»Čim prej moram oditi domov,« sem potem rekel. 
[...] 
»Želiš si oditi v Hamburg?« 
»Želim?« sem rekel. »Želim, Tim?« 
»Potem ostani tukaj.« 
»Ne morem,« sem rekel. »Moram nazaj.« 
»In St. John's?« 
»Me to resno sprašuješ, Tim?« 
»Ja,« je rekel. »Kaj je s St. John'som?« (D 285)88 
Roman se tako zaključi, vendar lahko sklepamo, da se bo Richard, kljub temu da si tega ne želi, 
zares vrnil v Hamburg in vse bo še naprej ostalo tako kot prej. Tudi on se bo (tako kot François) 
vrnil nazaj v svoje življenje »brez posebnega veselja«. Zanj je Kanada opcija le, dokler ostaja 
zgolj opcija. Na to nas pravzaprav opozarja že sam motiv na naslovnici knjige, ki se nanaša na 
zelo povedne sanje, ki jih ima Richard na poti v Kanado: »Ob prihodu v Montreal sem spal 
utrujen od vina. V sanjah sem videl našo hišo ter pozimi zamrznjeno in zasneženo jezero, čez 
katerega je po celotni dolžini tekel ogromen labod, ki se je šele čisto na koncu s svojimi 
angelskimi krili dvignil v zrak« (D 271).89 Nato se prebudi in končni prizor iz sanj – labod v drži 
za vzlet – ostane zamrznjen v sliki na naslovnici, kar pa je odlična prispodoba za Richarda, ki ne 
more dejansko pobegniti iz svojega življenja v Hamburgu. »Norbert Gstrein ničesar ne razreši, 
                                                          
87 »dass es bei all diesen Abenteuern am Ende auch um das Zurückkommen ging« 
88 »Ich muss so schnell wie möglich nach Hause,« sagte ich dann. 
[...]  
»Du willst nach Hamburg?«  
»Wollen?« sagte ich. »Wollen, Tim?«  
»Dann bleib doch hier.«  
»Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich muss zurück.«  
»Und St. John's?«  
»Fragst du im Ernst, Tim?«  
»Ja«, sagte er. »Was ist mit St. John's?« 
89»Die Ankunft in Montreal verschlief ich müde vom Wein. Im Traum sah ich unser Haus und den zugefrorenen und 
schneeverwehten See im Winter, über den in seiner vollen Länge ein riesiger Schwan lief, der sich erst ganz am 
Ende mit seinem Engelsgefieder in die Lüfte erhob.«    
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prinese zmedo v moje lastne misli, me kot bralca tako kot življenje samo vrže v situacije, iz 
katerih dejansko ni rešitve« (Frei-Tomic).90 
  
                                                          
90 »Norbert Gstrein malt nicht aus, bringt Unordnung in das eigene Denken, stösst mich als Leser wie das Leben 
selbst in Situationen, aus denen es eigentlich keine Rettung gibt« 
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5. Zaključek  
Evropska begunska kriza, ki je izbruhnila leta 2015, je svoje zrcalo dobila tudi v celi vrsti 
različnih romanov. Plodna tla za razvoj kompleksnega literarnega dela je prinesla tudi 
francoskemu pisatelju Michelu Houellebecqu in nemškemu pisatelju Norbertu Gstreinu, vendar 
se ta dva s to krizo ukvarjata le posredno, bistvo njunih romanov je kritika Evrope, zahodne 
družbe in politike, ter eksistencialna ujetost posameznika, ki v zahodnem svetu in njegovi 
odsotnosti smisla ostane neizpolnjen. Vse to pa pred bralca postavita v obliki dveh večplastnih 
zgodb, ki se izmikata trdnim določitvam, motivi so med seboj umetelno prepleteni, oba avtorja 
sta tudi mojstra (samo)ironije ter poigravanja s klišeji.    
 Protagonista obeh romanov Richard (Die kommenden Jahre) in François (Podreditev) sta 
intelektualca v krizi srednjih let, ki se počutita utesnjeno v banalnosti zahodnjaškega vsakdana 
ter neizpolnjeno v svojem zasebnem življenju. Oba sta podvržena precejšnjemu eskapizmu, ki 
vključuje vse od vina do žensk ter praznega sanjarjenja. Politično in družbeno dogajanje okoli 
sebe opazujeta neprizadeto in distancirano, povprečnemu evropskemu posamezniku pa 
postavljata ogledalo. Todd Kliman v svoji interpretaciji Podreditve obrne domnevno Flaubertov 
rek »Madame Bovary, c’est moi« (Madame Bovary, to sem jaz) v »François, il est vous« 
(François, to ste vi – torej Francozi). Podobno pa velja tudi za Richarda: »Kot da bi Gstrein z 
likom Richarda nam kot družbi postavil antispomenik: ta je namreč prvovrsten strahopetec« 
(Heaming).91  
Kljub temu, da si oba v svojem življenju želita spremembe, ostaneta povsem pasivna, saj 
se bojita razblinjanja iluzij, edino osmišljenje jima vsaj delno nudi njuna stroka – Françoisu 
literatura, Richardu glaciologija. V ljubezenskem življenju se jima ne godi najbolje, vendar 
ničesar ne ukreneta, François se ne potrudi za Myriam, Richard ne za Katjo. Slednji ostaja 
nesrečen v svojem zakonu, ki se bliža ločitvi. Lahko rečemo, da sta Richard in Natascha za našo 
družbo dokaj tipična zakonca, v Houellebecqovem romanu pa kot prispodoba za to služita 
Annelise in Bruno. »Annelise je kliše moderne super ženske, ki usklajuje službo, otroke in 
poroko, z drugimi besedami – povsem nesrečna je« (Betty 127).92 Nekaj takšnega je tudi 
Natascha, zelo zagnana in predana, emancipirana in odločna, a tudi nevrotična in razočarana.  
                                                          
91 »Es ist, als ob Gstrein uns als Gesellschaft Richard wie ein Negativ-Denkmal hinstellt: Der ist ein Feigling erster 
Güte« 
92 »Annelise is the cliché of the modern superwoman, balancing work, children, and a marriage; in other words, she 
is totally miserable« 
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Protagonista, popolna antijunaka, sta naveličana ukvarjanja z malimi tegobami vsakdana, 
dovolj jima je birokracije in administrativnih problemov, težav z zasedenimi parkirnimi mesti, 
radovednih in opravljivih sosedov, pogovorov o poletnih počitnicah in dopustih, ki so v 
prenatrpanem zahodnjaškem življenjskem slogu še edini radostni trenutek oddiha. Dovolj jima je 
sodržavljanov ali že kar soljudi, njuna kritika Evrope in Zahoda prerašča že v splošno 
mizantropijo. 
Torej, kot smo dognali, oba romana kritizirata praznost zahodnjaškega življenja, vendar 
odprto ostaja vprašanje, kakšno alternativo nam ponujata ali nakazujeta. Pri Gstreinu bi težko 
rekli, da sploh kakšno, morda bi bila za Richarda rešitev, če bi imel pogum dejansko udejanjiti 
svoje sanje. Vendar se bolj zdi, da se Richard zaveda, da tudi to ni prava rešitev in da so 
možnosti vznemirljive le, dokler jih imamo zgolj za možnosti, medtem ko je realno stanje 
dejansko drugačno oz. verjetno mu nič ne bi zares pomagalo izstopiti iz obupa in mizerije, saj je 
to nujna posledica evropskega oz. zahodnjaškega življenja in mišljenja. Možno alternativo 
nakaže Houellebecq, saj predstavi neko reakcionarno težnjo in islamsko predrugačenje zahodne 
politične in družbene fiziognomije, kar ponuja občutek reda in smotrnosti, ljudem povrne vero, 
ki je tista, ki v moderni sekularizirani družbi manjka in tako nujno pušča posameznika z 
občutkom neizpolnjenosti in vrženosti v svet brez smisla, brez zaokroženosti in jasnosti. Sicer 
glede na ironijo same pripovedi ne moremo niti zares trditi, da François v tovrstni islamizaciji 
vidi dejansko rešitev, a gotovo lahko rečemo, da skozi roman vsaj poskuša najti neko vero, a je 
tovrstno iskalstvo v sodobnem svetu verjetno že apriori obsojeno na propad in François pri tem 
nima nič več sreče. Kljub temu, da je konec pri obeh romanih odprt, nam dejansko nakaže, da 
bosta oba protagonista najverjetneje še naprej ostala zaprta med zidove duhamorne banalnosti in 
ujeta v svoji neizpolnjenosti.  
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